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Abstract
Encounters with Tadeusz Różewicz 1990–2014 

This essay contains recollections of the working relationship between Tadeusz Różewicz and 
two of his British translators between 1990 and his death in 2014. It includes quotations from 
their correspondence. The essay is particularly focused on the fi rst London production of Kartoteka, 
over forty years after its Warsaw premiere, and on the British reception of Różewicz’s late works 
recycling and Mother Departs. 
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Reputacja Tadeusza Różewicza w Wielkiej Brytanii jako „jednego z największych 
poetów XX wieku” została ustalona już w latach 70.1. W 2001 roku Seamus Heaney 
wspominał w liście do londyńskiego Instytutu Kultury Polskiej: „Nigdy nie zapomnę 
tej ekscytacji, z jaką czytałem wiersze Różewicza, kiedy ujrzałem je po raz pierwszy 
w serii Penguin European Poets”2. Był to tom z 1975 roku w przekładzie Adama Czer-
niawskiego. Wcześniej, w roku 1970, w Anglii ukazała się antologia polskiej poezji 
powojennej w tłumaczeniu Czesława Miłosza, w której znalazło się 11 wierszy Róże-
wicza. W 1971 roku Różewicz przyjechał do Londynu na Poetry International Festival, 
gdzie prezentował swoją poezję obok tak legendarnych postaci jak W.H. Auden. Jednak 
jego sztuki nie były znane.

*
Spotkanie teatralne Tony’ego Howarda z twórczością Tadeusza Różewicza nastąpi-

ło wiosną 1984 roku, kiedy to w ramach programu British Council Howard przybył 
do Polski, aby poprowadzić seminarium na temat stanu współczesnej dramaturgii bry-
tyjskiej. Przyjechał w towarzystwie Johna Stokesa, kolegi z Uniwersytetu Warwick. Obaj 
stwierdzili, że korzyści, które odnieśli z tego pobytu, znacznie przewyższyły nakład 

1 Guardian, 4 maja 2014.
2 Seamus Heaney, list do Instytutu Kultury Polskiej w Londynie, 16 maja 2001, archiwum Barbara Bogoczek 
i Tony Howard.
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ich własnej pracy. Szczególne zainteresowanie wzbudziły w nich dwie inscenizacje Pu-
łapki Tadeusza Różewicza: wrocławska – w reżyserii Kazimierza Brauna – oraz warszaw-
ska, wyreżyserowana przez Jerzego Grzegorzewskiego. Mimo że nie znali języka pol-
skiego, sztuka zrobiła na nich przejmujące wrażenie. Po powrocie do Anglii Howard 
przeczytał Pułapkę w angielskim przekładzie (The Trap) Czerniawskiego, a w roku 1986 
podczas pobytu w Warszawie miał okazję rozmawiać z Grzegorzewskim, który wyznał, 
że ma w planach reżyserować tę sztukę w londyńskim teatrze Lyric Hammersmith. Peter 
James, ówczesny dyrektor artystyczny tego teatru, był otwarty na dramaturgię między-
narodową i zapraszał takich reżyserów, jak Jurij Lubimow oraz Nuria Espert. Jednak 
– z jakich przyczyn, nie wiadomo – zamiar wystawienia inscenizacji Różewicza/Grzego-
rzewskiego nie doszedł do skutku. 

W 1985 roku Howard obejrzał we Wrocławiu spektakl Na czworakach w reżyserii 
Tadeusza Minca z Igorem Przegrodzkim w roli głównej. Także we Wrocławiu, na ja-
kimś festiwalu, oglądał nagranie Kartoteki, którą Swinarski wyreżyserował w roku 1967 
dla Teatru TV. Później udało mu się dotrzeć do taśm VHS z nagraniami Kartoteki Kieślow-
skiego (z 1979 roku) oraz premiery telewizyjnej Pułapki w reżyserii Stanisława Różewicza 
(z 10 grudnia 1990 roku).

*
Nasze pierwsze osobiste spotkanie z Tadeuszem Różewiczem nastąpiło w dniach 

13–15 grudnia 1990 roku na Uniwersytecie Warwick, dokąd Różewicz przybył na kon-
ferencję o nazwie „Under Eastern/Western Eyes”, organizowaną przez Howarda. Obok 
Różewicza znaleźli się tam tacy znakomici goście, jak Norman Davies, Leszek Kołakowski 
i Agnieszka Osiecka.

Tadeusz Różewicz przyjechał w towarzystwie Adama Czerniawskiego. Barbara Bo-
goczek (w tamtym okresie Plebanek) poznała Czerniawskiego już wcześniej w związku 
z pracą tłumaczeniową nad poezją Ewy Lipskiej. To właśnie podczas pobytu w Warwick 
Różewicz i Czerniawski zaprosili nas do współpracy nad przekładami Różewicza. Czer-
niawski miał już na swoim koncie kilka uznanych zbiorów z tłumaczeniami poezji i sztuk 
teatralnych tego autora, ale nie prozy. Pomyśleliśmy więc, że zaczniemy od wypełnienia 
tej luki, i podjęliśmy się pracy nad długim opowiadaniem Śmierć w starych dekoracjach. 
Tak zrodziła się nasza długoletnia przyjaźń z Tadeuszem Różewiczem, zaznaczana kore-
spondencją, spotkaniami, rozmowami – zarówno w Anglii, jak i w Polsce – które z kolei 
owocowały przekładami jego twórczości: Reading the Apocalypse in Bed (Marion Boyars, 
1998), recycling (Arc, 2001), Mother Departs (Stork Press, 2013), a także inicjowa-
niem wydarzeń kulturalnych w Wielkiej Brytanii (na przykład Różewicz Festival w Londynie 
w 2001 roku).

*
Pod koniec października 1996 roku, w ramach festiwalu Poetry International w lon-

dyńskim Southbank Centre, Różewicz wystąpił na wieczorze autorskim w Purcell Room, 
jednej z dwóch głównych sal festiwalowych, gdzie towarzyszył mu Czerniawski. Przy okazji 
tej wizyty Różewicz odwiedził nas w domu, a ciasną komórkę na węgiel przerobioną 
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na pokój do pracy skomentował słowami: „To tak pracują tłumacze w Londynie…”. Chy-
ba spodobała mu się ta wizyta, bo później zgodził się, żeby Barbara oprowadziła go 
po okolicy, pokazując ukryte zakątki literackie dzielnicy Southwark: śladami Chaucera 
(uliczka Tabard Gardens i Pilgrimage Street – miejsca zbiórki pielgrzymów z Canterbu-
ry Tales), Szekspira (w tamtym czasie trwała budowa teatru Globe) i Dickensa (stałe-
go bywalca malowniczego pubu „The George” na Borough High Street, gdzie do dziś 
na ścianie wisi polisa ubezpieczeniowa, którą pisarz opłacił zaległy rachunek. Dotar-
liśmy też na Marshalsea Road – nadal można oglądać tam fragment muru więzienia, 
w którym ojciec Dickensa odbywał karę za niespłacone długi, co było inspiracją dla 
powieści Mała Dorrit). Podążając dalej śladami Dickensa, pojechaliśmy na wycieczkę 
do nadmorskiej miejscowości Broadstairs. Zwiedziliśmy tam dom usytuowany na mor-
skiej skarpie, w którym Dickens pisał powieść David Copperfi eld. Zainteresowanie Ró-
żewicza wzbudziły dzieci biegające po plaży boso, choć był zimny listopadowy dzień. 
Aby się ogrzać, wstąpiliśmy do pubu „Charles Dickens”, w którym napiliśmy się i posi-
liliśmy się pieczonymi ziemniakami. Te małe wyprawy przypadły Różewiczowi do gustu. 
W grudniu nadeszła od niego pocztówka:

„(…) Całej Twojej Rodzinie, Całemu Domowi przy ulicy Cole Street… przesyłam najlepsze Ży-
czenia Noworoczne, Dobrego Zdrowia Wam i Dzieciom (czy starsza nie rzuciła jeszcze palenia?) 
(…) Żałowałem, że nie zostałem jeszcze tydzień w Londynie… można to było jakoś urządzić, praw-
da? (…) Czy Pani skontaktowała się z Boyarsową? (…)”3. 

Korespondencja od Różewicza na ogół przybierała postać kartek pocztowych szczel-
nie wypełnionych jego równym pismem. Była rzeczowa, związana z naszymi planami 
translatorsko-wydawniczymi – ale nie brakowało w niej też humoru i rozmaitych emo-
cji, szczególnie w połowie lat 90., kiedy negocjowaliśmy możliwość współpracy z lon-
dyńską ofi cyną Marion Boyars. Początkowo udaliśmy się do niej z propozycją wydania 
Śmierci w starych dekoracjach, ale doświadczona wydawczyni uznała, że nie jest to te-
mat „na teraz”. W reakcji na tę wiadomość Różewicz napisał (6 października 1997): 
„(…) Niech Pani sobie nie zawraca głowy starą panią B. Śmierć… jest właśnie „na teraz”. 
Ona zabiera Pani czas… Może znajdzie się inny wydawca? Mnie się nie śpieszy. (…)”. 
A kilka dni później (14 października 1997 roku) pisał ze Strasburga: 

„Jestem w stolicy Unii Europejskiej… miałem tu dwa spotkania z publicznością… ciągłe oklaski, 
czerwona róża, pieśni Szuberta… Sukces, co? Ani jednego wolnego miejsca… Pani wie, że ja się 
n i g d y nie chwalę… ale w Polsce od 30 lat «nie wiedzą»… oni tylko wiedzą o Jandzie, Lindzie 
i Chopinie-Koperniku i Quo Vadis… (…) Boyarsowa też nie wie, czego chce, tu wydawca natych-
miast po wieczorze zaproponował wydanie francuskiego wyboru poezji (…)”.

Jednak na tym nie koniec. Boyarsowa – jak ją zwał Różewicz – po rozmowie z nami 
napisała do niego bezpośrednio, o czym nam zakomunikował w liście z 5 listopada 
1997 roku:

„Droga Basiu, pisałem do Pani w sprawach wydawniczych. Jestem zły i chory, więc nakrzy-
czałem na starą panią Boyars… a ona tymczasem pisała, że chciałaby wszystkie moje sztuki 

3 Cytaty z korespondencji i rozmów z Tadeuszem Różewiczem pochodzą z prywatnego archiwum BB&TH.
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– które są w jej gestii – wydać razem w miękkiej oprawie (w paperback). Myślę, że to c iekawy 
projekt . Proszę, aby Pani sprawdziła wszys tk ie sz tuki , które ona wydała – jest sporo małych 
i dużych sztuk, które nie były tłumaczone – o których ona nie wie. Adam ma na głowie własne książ-
ki i kłopoty (…) Wydaje mi się, że byłaby to dla Pani ciekawa i duża praca. (…) Czekam na Pani 
szybką odpowiedź (…) Więc Pani Boyarsowej niech Pani powie, że dodamy nowe sztuki (to znaczy 
nie tłumaczone) proszę ją ode mnie pozdrowić! (…)” 4.

Podczas spotkania we Wrocławiu omawialiśmy kształt tego zbioru. Mam zapiski 
z rozmowy, w której Różewicz powiedział: „Dobrze byłoby mieć kombinację sztuk kon-
kretnych i eksperymentalnych, na przykład Zacieranie rąk, Rajski ogródek, Metamorfozy, 
Co tu macie…”. I tak zrodził się pomysł wydania obszernego tomu sztuk: sześciu tytułów 
w istniejącym przekładzie Adama Czerniawskiego poszerzonych o dziesięć miniatur dra-
matycznych z cyklu Teatr niekonsekwencji w naszym przekładzie. Całość została opa-
trzona przedmową krytyczną Howarda: Fragment from a Personal File: The Internal The-
atre of Tadeusz Różewicz. Tom, zatytułowany Reading the Apocalypse in Bed, ukazał się 
w 1998 roku nakładem wydawnictwa Marion Boyars, London New York. 

*
Sztuki Akt przerywany, Przyrost naturalny i Straż porządkowa tworzyły swoistą trylogię 

„dialogów ze światem teatru”. Niestety ten dialog nie przeniósł się na grunt brytyjski. 
W latach 60. Martin Esslin umieścił Mrożka i Różewicza we wspólnej kategorii „wy-
bitnie oryginalnych” młodych dramaturgów, pisząc o tym w swoim przełomowym stu-
dium o teatrze The Theatre of the Absurd5. Ale londyńska publiczność – a co ważniejsze 
– reżyserzy i producenci teatralni mieli okazję zapoznać się tylko z twórczością Mrożka, 
kiedy w ramach pierwszej emisji programu World Theatre Season organizowanego przez 
Royal Shakespeare Company (na deskach londyńskiego teatru Aldwych) zawitał tu war-
szawski Teatr Współczesny Erwina Axera (z obsadą, której przewodził Tadeusz Łomnicki), 
wystawiając dwie krót kie sztuki Mrożka. W tym czasie Esslin był dramaturgiem w RSC 
i tak się złożyło, że wkrótce potem w Aldwych wystawiono Tango Mrożka (w przekładzie 
zaadaptowanym przez mało jeszcze wtedy znanego Toma Stopparda, którego popro-
szono o „poprawienie dialogów”). Następnie na deskach National Theatre pojawiła 
się inscenizacja Emigrantów. Teatry z Warszawy i Krakowa były zapraszane do udziału 
w sezonach World Theatre; prezentowały one sztuki Fredry, Mickiewicza, Wyspiańskiego 
(i wielokrotnie Dostojewskiego). Jednak na Wyspach nigdy nie nadarzyła się dla pu-
bliczności okazja, by obejrzeć którąkolwiek ze sztuk Różewicza w inscenizacji znanego 
polskiego teatru i poczuć w sposób bezpośredni ich nadzwyczajną siłę teatralną. 

4 Marion Boyars – nawiasem mówiąc, sześć lat młodsza od Różewicza! – w 1976 roku rozstała się ze swoim 
partnerem wydawniczym Johnem Calderem. Podzielili się listą autorów: obok Różewicza Boyars publikowała 
w Londynie i Nowym Jorku utwory Gombrowicza i Kantora, a także Petera Weissa, Jewgienija Szwarca i czarno-
skórych autorów amerykańskich. Calder zatrzymał teksty Becketta.
5 Omówienie sztuk Mrożka i Różewicza można znaleźć w edycji poszerzonej przez Esslina w 1967 roku, 
The Theatre of the Absurd (Harmondsworth: Penguin Books, 1967).
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W 1981 roku Przyrost naturalny w słynnej inscenizacji Brauna z wrocławskim Te-
atrem Współczesnym dotarł do Dublina na Dublin Theatre Festival. Sztuka odniosła tam 
wielki sukces. Chociaż recenzja, która ukazała się na łamach „Irish Independent”, za-
wierała pochwałę spektaklu jako „ekscytującego zaproszenia do śmiałej extravaganzy 
niekonwencjonalnego teatru” i choć natychmiast ponowiono dla artystów zaproszenie 
na festiwal – owa inscenizacja sztuki Różewicza, która „olśniła europejską publiczność”, 
nigdy niestety nie dotarła do Londynu6.

*
Przy okazji spotkań z Howardem Różewicz zawsze pytał, jakie nowe formy pojawiły 

się w brytyjskim teatrze. Informacje o modnym teatrze „in-yer-face” przełamującym tabu 
nużyły go7. Burzliwa aura wokół sztuki Sary Kane, Blasted (Zbombardowani), nie robiła 
na nim wrażenia, gdyż chodziło tu o treść, a nie o formę. A jednak Różewicz uśmiechnął 
się, gdy usłyszał, że kontrowersje budzi też okoliczność, iż sztukę odgrywano w małej 
przestrzeni, gdzie przedstawiciele prasy czuli się bezpośrednio wciągnięci w akcję oraz 
zagrożeni tym, że główny bohater – zgwałcony, oślepiony, poddany torturom i korup-
cji – to dziennikarz. Różewicz lepiej odnosił się do późniejszych sztuk Kane, w których 
dramat został przeniesiony w sferę przestrzeni i języka. Chciał też dowiedzieć się więcej 
na temat sztuki Martina Crimpa Attempts on Her Life będącej obecnie symbolem „teatru 
postdramatycznego”8. Można było odnieść wrażenie, że Różewicz czekał przez długie 
lata z pewną niecierpliwością na moment, w którym reszta świata teatralnego wreszcie 
dorówna mu kroku. 

*
Promocję książki Reading the Apocalypse in Bed planowaliśmy na październik 

1999 roku, w Poetry Café w londyńskim Covent Garden. Myśleliśmy o przygotowaniu 
pokazu inscenizacji kilku krótkich sztuk. Niestety Różewicz zmuszony był odwołać swój 
przyjazd z powodów zdrowotnych. Jednak sam zasugerował, że wieczór autorski, który 
był zaplanowany na Uniwersytecie Warwick, mimo wszystko powinien się odbyć. Tak też 
się stało. Zachowała się notatka sprawozdawcza przygotowana dla prasy polskiej:

„12 października 1999 r. w Arts Centre przy Uniwersytecie Warwick, w ramach cyklu Wri-
ters at Warwick, odbyło się spotkanie autorskie Tadeusza Różewicza. Pierwotnie Różewicz miał być 
na nim obecny, ale niestety zły stan zdrowia zmusił autora do odwołania podróży. Jednak na jego 
życzenie spotkanie odbyło się pod jego nieobecność.

W programie wzięli udział tłumacze twórczości Różewicza: Adam Czerniawski, Barbara Ple-
banek i Tony Howard. Różewicz nadal jest niesłychanie nowoczesnym twórcą piszącym – jak sam 
twierdzi – «wirtualne» wiersze. Na spotkaniu też był obecny «wirtualnie», za pośrednictwem multime-
diów. W sali konferencyjnej w Warwick wykorzystano bowiem telefoniczne powitanie autora, jego 
głos rozbrzmiewający z płyty kompaktowej oraz fragmenty nagrań wideo jego sztuk teatralnych. 
Różewicz «czytał» swoje wiersze po polsku, a tłumacze po angielsku. Adam Czerniawski podzielił się 

6 Chicago Tribune, 18 sierpnia 1989.
7 Aleks Sierz, In-Yer-Face-Theatre (London: Faber & Faber, 2001).
8 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater (Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 1999).
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wspomnieniami i anegdotami o autorze, zaś Tony Howard wprowadził obecnych w tematykę twór-
czości teatralnej Różewicza9. Na spotkanie przyszło blisko sto osób. Ogólny efekt – nadspodzie-
wanie udany. Na zakończenie goście mogli kupić angielskie tomy poezji i dramatów Różewicza, 
a nawet pytano o możliwość zakupu płyty z głosem poety. 

Wśród publiczności byli przedstawiciele wydawnictwa Arc Publications, którzy złożyli ofertę wy-
dania dwujęzycznej edycji najnowszych wierszy poety, recycling. Książka ukaże się w roku 2001”.

A więc od razu pojawiło się echo spotkania w Strasburgu – wydawca na miejscu 
zaproponował wydanie tomiku!

*
Jeszcze w kwietniu 1998 roku Maria Dębicz, ówczesny kierownik literacki wrocław-

skiego Teatru Polskiego, a zarazem znawczyni twórczości Różewicza i specjalistka w za-
kresie jej recepcji za granicą, przysłała nam odbitkę korektorską poematu recykling, 
który miał właśnie ukazać się w tomie Wydawnictwa Dolnośląskiego. Poemat wywarł 
na nas ogromne wrażenie swoją aktualnością oraz uniwersalnym wydźwiękiem. Różewicz 
nie zgadza się na pogrzebanie przeszłości i reaguje na wczesne objawy nadchodzącej 
ery „postprawdy”. Proponuje nową poetykę w odpowiedzi na coraz większe zakłamanie 
rzeczywistości i środków masowego przekazu. Wiedzieliśmy, że recykling musi zaistnieć 
w języku angielskim i znaleźć się w sercu planowanego wyboru dla ARC. Tomik z za-
łożenia serii „ARC Visible Poets” miał być dwujęzyczny i było w nim miejsce na więcej 
utworów, które mogliśmy jeszcze zaproponować.

Podczas kolejnej wizyty w gościnny m domu państwa Różewiczów, w którym nigdy 
nie brakowało smacznych zakąsek, napitków i dobrych słów, rozmawialiśmy o konstrukcji 
zbioru poezji. Różewicz mówił (cytuję z notatek): 

„Każdy tom jest konstrukcją, scenariuszem, podstawą… tom jest tworem samym w sobie… 
pierwszy tom (Niepokój) był spontaniczny, «wzbierało się»; teraz robię ekspozycję dramatyczną, 
chronologia schodzi na drugi plan; ostatnio napisany wiersz może być pierwszy w formie; powstaje 
nowa jakość poetycka. Trzeba to wytłumaczyć wydawcy”. 

Były to wskazówki, którymi kierowaliśmy się, dokonując dalszego wyboru. Różewicz 
poprosił tylko o włączenie wiersza Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu denty-
stycznym w tłumaczeniu Czerniawskiego (z którym poeta prowadzi w tym wierszu dialog). 
Wybór skomponowaliśmy tak, aby (pozorną) kakofonię dźwięków oprawić w ciszę10. 
Wszystkie wiersze pochodzą z okresu 1991–2000. W naszym odczuciu wszystkie są kon-
tynuacją „walki o oddech” poety, którego wrażliwość z wiekiem nie ulega stępieniu, 
a wręcz przeciwnie, stale się wyostrza.

*
9 Howard zaprezentował fragmenty nagrań wideo polskiej inscenizacji Wyszedł z domu (Teatr TV) oraz brytyjskiej 
inscenizacji Pułapki (w przekładzie Czerniawskiego, w reżyserii Andrew Visnevskiego, który w latach 90. był orę-
downikiem dramaturgii Różewicza w Anglii). Visnevski wystawił Pułapkę i Białe małżeństwo ze studentami szkoły 
aktorskiej Arts Education, a w szkole Royal Academy of Dramatic Arts wystawił Kartotekę na jednej z londyńskich 
ulic, rozgrywając akcję wokół budki telefonicznej. Howard oglądał ten „happening” na żywo.
10 Spis wierszy: Zwierciadło; ***(mój krótki wiersz); recykling; Unde malum; Z ust to ust; Poemat równoczesny; 
Francis Bacon; Rodzina Nadpobudliwych; *** (pusty pokój).
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Z myślą o promocji tomiku ARC zaczęliśmy planować nową wizytę Różewicza 
na Wyspach. To multimedialne, wirtualne wydarzenie w Warwick Arts Centre musiało 
przerodzić się w realną, kompletną prezentację twórczości Różewicza. Tak powstał po-
mysł na Różewicz Festival, który odbył się w maju 2001 roku. W realizacji tego zamysłu 
– we współpracy z uniwersytetami Warwick i Oxfordzkim – kluczową rolę odegrał lon-
dyński Instytut Kultury Polskiej, któremu w tamtym czasie przewodziła Joanna Wróblewska 
przy nieocenionej pomocy Katy Hadwick i Agnieszki Ginko. Program festiwalu był dość 
rozbudowany:
RÓŻEWICZ FESTIVAL 10 May – 17 June 2001:
10 maja – premiera książki recycling,
14 maja – wieczór autorski w kolegium Corpus Christi na Uniwersytecie Oksfordzkim,
16 maja – wieczór autorski Arts Centre na Uniwersytecie Warwick,
20 maja – scena Riverside Studios w londyńskim Hammersmith, spektakl na podstawie 
poematu recykling w wykonaniu Brit-Pol Theatre,
24 maja – Riverside Cinema, pokaz fi lmowy dwóch fi lmów w reżyserii Stanisława Róże-
wicza, brata Tadeusza: Opadły liście z drzew i Drzwi w murze,
29 maja – 17 czerwca – teatr White Bear: Brit-Pol Theatre przedstawia inscenizację sztuki 
Kartoteka.

Prezentacja sceniczna recyklingu była rekomendowana w tygodniku „Oxford Times” 
(„najnowsze dzieło szanowanego poety, bohatera ruchu oporu”), a gazeta ogólnokrajo-
wa „Jewish Chronicle” podkreśliła wagę poematu recykling jako tekstu, który sprzeciwia 
się podważaniu Holocaustu. Recenzja książki ukazała się w „Observerze”, a tomik trafi ł 
na krótką listę nagrody „Popescu Prize” (w kategorii najlepsze tłumaczenie poetyckie 
roku) „za porywający przekład i piękne wydanie”11. 

*
Inscenizacja Kartoteki miała dla nas szczególne znaczenie, gdyż Różewicz od lat 

chciał wiedzieć, kiedy wreszcie w Anglii ukaże się profesjonalna inscenizacja tej sztuki. 
Zadania podjął się przy okazji Różewicz Festival Peter Czajkowski, reżyser i twórca te-
atru Brit-Pol założonego w celu prezentacji polskiej dramaturgii w języku angielskim dla 
publiczności brytyjskiej (wcześniej Czajkowski wyreżyserował między innymi sztuki W ma-
łym dworku Witkacego i Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall). Czajkowski poznał 
Różewicza jeszcze w 1993 roku przy okazji przedstawienia na Uniwersytecie East Anglia 
kolażu jego twórczości w widowisku The Trouble with Różewicz (Kłopoty z Różewiczem). 
Czajkowski wspomina, że przy tej okazji Różewicz jemu także zadał pytanie, dlaczego 
brak w Anglii profesjonalnych inscenizacji Kartoteki12.

Wraz z Peterem uznaliśmy, że festiwal Różewiczowski jest niepowtarzalną oka-
zją do wystawienia Kartoteki. Dzięki funduszom uzyskanym od PIK oraz prywatnych 

11 Oxford Times, 18 maja 2001; Jewish Chronicle, 18 maja 2001; Observer, 2 października 2001; Guardian, 
20 września 2003.
12 Broszura teatru Brit-Pol 2002. Peter Czajkowski, prywatne archiwum.
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sponsorów Peter przygotował profesjonalną inscenizację Kartoteki w oparciu o tłuma-
czenie Czerniawskiego (wydanie angielskie w 1969 roku) oraz nasze przekłady scen 
dopisanych później przez Różewicza (opublikowanych w Polsce w 1971 roku). 

Sztuka została wystawiona na scenie kameralnej londyńskiego teatru The White Bear 
z udziałem 10 aktorów odgrywających 25 ról i publiczności zebranej w sypialni bohate-
ra. Czajkowski wiedział, że „teatr otwarty” Różewicza funkcjonuje na wielu poziomach. 
Myśląc o angielskiej publiczności, postanowił skoncentrować się na uwypukleniu takich 
elementów w spektaklu, jak kolorystyka, humor i muzyka. Czajkowski wspominał w wy-
wiadzie dla „Dziennika Polskiego”: 

„Różewicz przychodził na próby. Pod Chór Starców podłożyłem muzykę i pomyślałem, że poka-
żę mu te sceny. Stopniowo na jego twarzy rozkwitał szeroki uśmiech. Później powiedział, że spodo-
bał mu się ten pomysł”13. 

Chór Starców nie uszedł też uwadze krytyków: 
„Z szafy wyłoniło się trzech Starców o upiornym wyglądzie, wyciskających z siebie całą gamę 

niesamowitych dźwięków, przypominających rozstrojone dudy. (…) Sztuka jest tak zadziwiająco 
współczesna, ambitna, tak nieustępliwie komiczna, że zmusza do zastanowienia, co inni autorzy 
i oczywiście widzowie robili w teatrze w ciągu ostatnich czterdziestu lat”14.

Byliśmy usatysfakcjonowani takim odbiorem15. Po zakończeniu sez onu 2001 sztu-
ka znalazła się wśród czterech inscenizacji wybranych przez magazyn „Time Out” 
do wznowienia w następnym sezonie na deskach prestiżowej sceny Battersea Arts Centre. 
W uzasadnieniu decyzji napisano: 

„Wejście w politycznie i dramaturgicznie sejsmiczny świat Tadeusza Różewicza – poety, dramatopi-
sarza i bojownika ruchu oporu – jest przeżyciem, którego każdy powinien doznać przynajmniej raz”16. 

Wznowienie Kartoteki na deskach BAC odbyło się w terminie 2–28 marca 2002 roku.
Różewicz Festival był w pewnym sensie punktem kulminacyjnym naszej współpracy 

z pisarzem, choć czekały nas jeszcze ważne wydarzenia.

*
W następnych latach współpracowaliśmy przy kilku projektach.
W 2005 roku przełożyliśmy wiersz Cóż z tego, że we śnie do wznowienia dwuję-

zycznej kolekcji wierszy Tadeusza Różewicza publikowanej przez Wydawnictwo Literackie 
w serii najwybitniejszych dzieł poetyckich17.

W 2006 roku przygotowaliśmy angielskie napisy do nagrania widowiska Studia 
Teatralnego Dwójki w reżyserii Piotra Łazarkiewicza, Trelemorele (Soapbabble). Jest to 

13 Peter Czajkowski, prywatne archiwum.
14 Time Out, cytat w broszurze teatru Brit-Pol 2002. Także cytowane we wspomnieniu o poecie w Radio Poland, 
24 kwietnia 2014.
15 Zapisy w języku polskim: 150.254.185.172/dostep/index.php?s=d_biezacy&f=zapisy_szczeg&p_za-

pis=827272.
16 Broszura teatru Brit-Pol, Peter Czajkowski, prywatne archiwum.
17 Tadeusz Różewicz, Poezje wybrane/ Selected Poems, tłum. Adam Czerniawski, Richard Sokoloski, Barbara 
Bogoczek i Tony Howard (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005).
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„autodestrukcyjna telewizja” – satyra na telewizję i jej widzów, będąca echem krytyki 
środków masowego przekazu, wcześniej wysłowionej w recyklingu. Z kolei w roku 2009 
przygotowaliśmy napisy do wspaniałego fi lmu biografi cznego Gliwickie lata Tadeusza 
Różewicza w reżyserii Krzysztofa Korwin-Piotrowskiego.

*
Spośród spotkań z Różewiczem z tego okresu wspominam szczególnie to z II Kon-

gresu Tłumaczy w Krakowie, dokąd przybył ten wielki autor, którego twórczość tłuma-
czona była na ponad czterdzieści języków i publikowana na całym świecie. Ostatniego 
wieczoru, a była to sobota, 6 czerwca 2009 roku, zastukałam do jego pokoju i usły-
szałam: „Proszę!”. Nacisnęłam klamkę. Zobaczyłam „pusty pokój” – z Tadeuszem zanu-
rzonym w fotelu, wpatrzonym w okno. Po chwili wskazał palcem na pająka usadowio-
nego na framudze dużego okna. Przysiadłam się i tak spędziliśmy ten wieczór, wpatrzeni 
w okno, za którym odb  ywał się najpierw pokaz fajerwerków nad Wawelem (był to wieczór 
przed wyborami do Parlamentu Europejskiego), a później zerwała się burza z piorunami. 
Oglądaliśmy ten wielki spektakl na niebie i rozmawialiśmy o życiu, a także o śmierci. 
Podczas pobytu w Krakowie Różewicz odwiedził Jerzego Nowosielskiego, swego przyja-
ciela, wspaniałego malarza, który był już wtedy u schyłku życia. 

*
W 2011 roku nowo powstałe wydawnictwo Stork Press w Londynie wyraziło zain-

teresowanie wydaniem prozy Różewicza. Zaoferowaliśmy przekład Śmierci w starych 
dekoracjach, lecz znów spotkaliśmy się z oporem wydawcy. Wtedy zaproponowaliśmy 
do tłumaczenia książkę Matka odchodzi, co uzyskało natychmiastową akceptację. Po-
wiadomiliśmy Różewicza, który w korespondencji z dnia 1 grudnia 2011 roku także wy-
raził swoją aprobatę:

„(…) Bardzo się ucieszyłem, że znalazłaś wydawcę na książkę Matka odchodzi. Byłoby dobrze, 
gdyby Ci się udało zachować wszystkie zdjęcia – tak jak w polskim wydaniu. Oczywiście wiem, jakie 
są trudności z wydaniem książki (tym bardziej w Anglii, Londynie, gdzie liczba Polaków jest większa 
niż w Warszawie)”. 

A więc ucieszył się i jeszcze zażartował! Życzenie autora szczęśliwie udało nam się 
spełnić, dzięki wielkim wysiłkom wydawcy oraz staraniom Marii Dębicz z Wrocławia, 
która służyła nam nieocenioną pomocą po stronie polskiej. Forma tekstu i fotografi i 
została całkiem wiernie odtworzona z wersji oryginalnej. Howard napisał przedmowę 
dla angielskiego czytelnika. Książka ukazała się nawet w dwóch wersjach – w twardej 
i miękkiej oprawie. Premiera, na którą autor już nie dojechał z powodu zaawansowane-
go wieku, odbyła się 25 maja 2013 roku znów w sali Purcell Room w Southbank Centre 
z udziałem George’a Szirtesa i Toma Paulina – poetów, a zarazem znawców i miłośników 
poezji Różewicza – oraz Jana Peszka i Marii Peszek – przyjaciół pisarza i aktorów interpre-
tujących jego teksty (wystąpili też w Trelemorelach). Śladem tego wydarzenia jest krótki 
fi lm, na którym zareje strowany został cały ensemble głosów18.

18 www.youtube.com/watch?v=48LxK3sG-UQsoundcloud.com/polish-cultural-institute/mum-dad-im-a-poet.
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Książka odbiła się dość szerokim echem19, ukazały się liczne recenzje, między innymi 
w „Times Literary Supplement”, „Independent”, „New Welsh Review”, weszła też na listę 
ważnych przekładów roku 2013 (World Notable Translations) prowadzoną przez maga-
zyn „World Literature Today”20. James Hopkin w swojej recenzji („Independent”,  30 maja 
2013) pisał, że Matka odchodzi pokazuje moc, z jaką Różewicz stwarza „estetykę mon-
tażu głosów, w której głos poety traci swoją uprzywilejowaną pozycję”. Hopkin nazywa 
ten montaż „demokratycznym”. W ostatnim zdaniu pisze nieco prowokacyjnie: „Jest to 
książka dla każdego, kto kiedykolwiek miał matkę”. 

*
W grudniu 2013 roku, wkrótce po naszej – nie wiedzieliśmy, że ostatniej – wizycie 

„na Promieniu” u Państwa Różewiczów Daga Gregorowicz z zespołu Dagadana zwróciła 
się do nas z pytaniem, czy moglibyśmy przetłumaczyć kilka wierszy Janusza Różewicza 
do broszury towarzyszącej płycie, którą właśnie przygotowują. Młodzi muzycy niedawno 
natknęli się na tom wspomnieniowy Tadeusza Różewicza Nasz starszy brat21 i poczuli się 
zainspirowani tragiczną historią życia tego młodego poety-żołnierza AK, a jego poezja 
i jej liryzm wydały im się bardzo współczesne. Barbara zadzwoniła do Tadeusza z zapy-
taniem, czy akceptuje ten projekt, na co on przytaknął. Była to nasza ostatnia rozmowa. 
Płyta jest nadzwyczaj piękna22. 

W 2018 roku Miejski Dom Kultury w Radomsku wydał trójjęzyczny (polsko-niemiec-
ko-angielski) tom z wierszami Janusza Różewicza, do którego przygotowaliśmy wersję 
angielską23. 

*
W tym samym czasie młodzież brytyjska zapoznawała się z poezją Tadeusza Róże-

wicza. W 2018 roku, w konkursie na przekład poetycki „The Stephen Spender Prize” 
pierwsza nagroda w kategorii młodzieżowej p rzypadła Emilii Leonowicz za tłumaczenie 
wiersza Warkoczyk24. W ramach edycji konkursu na terenie całego kraju odbywały się 
warsztaty, na których różne grupy wiekowe zapoznawały się z wybranymi tekstami do 
przekładu, a wiersz Różewicza znalazł się wśród utworów przedstawionych uczestnikom 
w kategorii do lat 18.

*

19 Omówienie tej publikacji w kontekście ogólnej recepcji twórczości Różewicza w Wielkiej Brytanii można zna-
leźć w artykule Jerzego Jarniewicza, „The Pattern-Book of Grief, Pity and Affection: Tadeusz Różewicz’s Mother 
Departs and Its English Translation”, Anglica Wratislaviensia Vol. 55 (2017): 159–169 wuwr.pl/awr/article/
download/228/207/.
20 Times Literary Supplement, 8 listopada 2013; Independent, 30 maja 2013; New Welsh Review, 26 września 
2013.
21 Tadeusz Różewicz, Nasz starszy brat (Wydawnictwo Dolnośląskie: Wrocław, 1992).
22 www.youtube.com/watch?v=6KRTX-Mn8zk.
23 Janusz Różewicz, Wiersze/ Poems/ Gedichte, tłum. angielskie, Barbara Bogoczek i Tony Howard; tłum nie-
mieckie, Alois Woldan. Wstęp/ Introduction/ Einleitung Maria Dębicz (Radomsko: Różewicz Open Festival, 
2018).
24 www.stephen-spender.org/2018_prize/2018_18_1st_EL.html/.
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W październiku 2018 roku w klimatycznym, historycznym budynku Asylum Chapel 
w Londynie, niedawno zaadaptowanym na teatr, młody zespół teatralny wystawił pierw-
szą profesjonalną brytyjską inscenizację sztuki Mariage Blanc (Białe małżeństwo w prze-
kładzie Czerniawskiego). Artyści zebrali fundusze na ten cel metodą „crowdfunding”. 
Na wczesnym etapie pracy reżyser Philip James McGoldrick i producentka Avni Patel 
zaprosili nas na spotkanie, podczas którego odpowiadaliśmy na pytania związane 
ze sztuką i jej autorem. Kilka miesięcy później udaliśmy się na przedstawienie i zobaczyli-
śmy bardzo udany rezultat. Spektakl okazał się tak popularny, że w ostatnim dniu trzeba 
było dostawić krzesła, aby pomieścić publiczność25.

* 
Ponad sześć lat od odejścia Tadeusza Różewicza nadal czujemy się ambasadorami 

jego twórczości w Wielkiej Brytanii i szykujemy się ze Śmiercią w starych dekoracjach 
do kolejnego podejścia do wydawcy. Może w czasach pandemii temat tego opowiadania 
okaże się bardziej „na teraz”? Zobaczymy! 
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Tad eusz Różewicz z Barbarą Bogoczek w miejscu przebiegu południka zero na terenie Królewskiego 
Obserwatorium Astronomicznego w parku Greenwich. Maj 2001. Foto: Maria Dębicz

Kartoteka (The Card Index), reżyseria Peter Czajkowski, White Bear Theatre, Londyn 2001. 
Foto: archiwum Brit-Pol Theatre


