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Abstract
Letters from Maria Czapska and Jézef Czapski to Alexei Remizov
This article contains letters with comments from Maria Czapska and Jézef Czapski to Alexei
Remizov, a prominent Russian writer, residing in Paris. Remizow, an experimenting writer, unrelated to
any literary group or political party, was the first Russian emigrant who coopetated cooperated with
the Paris-based journal ,Kultura” [Culture]. The preserved letters testify to the deep friendship connec-

ting him with the Czapski siblings and are signs of writer’’s constant interest in Polish literature.

Keywords: Alexei Remizov, Jézef Czapski, Maria Czapska, ,Kultura” [,Culture”], correspondence
Stowa kluczowe: Aleksiej Remizow, Jozef Czapski, Maria Czapska, ,Kultura”, korespondencja

Od poczqgtku istnienia ,Kultury” Jerzy Giedroyc i Jézef Czapski szukali kontaktéw
z rosyjskg emigracjq. Wszystkie proby zaproszenia do wspétpracy nie przynosity efek-
tu. Przetom nastqpit w 1951 roku, gdy na tamach ,Kultury” opublikowane zostaty dwa
fragmenty niewydanej jeszcze po rosyjsku powiesci Nauczyciel muzyki. Jej autor, Aleksiej
Remizow, po rewolucji znalazt sie na emigracji, najpierw w Berlinie, pézniej w Paryzu,
duzo pisat i publikowat, takze po francusku, cho¢ znany byt raczej w waskich kregach
literackich koneseréw.

Remizow zetkngt sie z Polskg na zestaniu w Wotogdzie!, tam zaprzyjaznit sie z Kazi-
mierzem Tyszkq. Cztowiek ten popetnit samobéjstwo, pozostawiajgc zeszyt wierszy i prozy.
Aleksiej Michajtowicz bezskutecznie prébowat co$ z tej spuscizny opublikowaé, weiggaijqc
w to wielu znajomych, miedzy innymi Wsiewotoda Meyerholda. Z rozméw z mtodym Po-
lakiem i z lektury jego rekopiséw wyciggngt wniosek, ze ,tylko polskie cierpienie umie tak

1 piecdziesigt kilometrow od Wotogdy znajduije sig Griazowiec, tam w latach 1940-1941 znajdowat sie obéz,
w ktérym przebywat Jozef Czapski.
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cierpie¢”2. Takze na zestaniu (za dziatalnoé¢ w partii eseréw) wspdlnie z Borysem Sawin-
kowem, Iwanem Kalajewem i zong Serafimg z Dowgiattéw prébowat ftumaczyé¢ poezje
miodopolskq, proze Przybyszewskiego i jego dramat Snieg. Wiadomo, ze jeszcze przed
rewolucjq sprowadzat ksigzki polskie i rosyjskie poswiecone literaturze polskie;.

W sumie Remizow nie byt jednak naiwnym polonofilem, podkreslat wyrazny rozdziat
miedzy literaturg polskq i rosyjskq, wszelkie wptywy (dostrzegalne na przyktad u Gogola)
ostro ganit, a Dostojewskiego krytykowat za to, ze zarazit sie polskim sadomasochizmem.

Reminiscencja spotkania z Tyszkg pojawia sie w ksigzce Remizowa W rézowym bla-
sku®. Jednym z jej bohateréw jest polski zestaniec, Zarudzki, ktéry na Syberii rozczytuje sie
w pismach Zygmunta Krasinskiego i, czytajgc ,Chimere”, odkrywa dla siebie Norwida.

Z kolei Remizowowi odkrycie Norwida pozwolito, jak sie zdaje, zweryfikowa¢ po-
czgtkowe, powierzchowne widzenie polskiego romantyzmu. W liscie z 1951 roku pisat,
ze odwiedzit go Czapski. ,Czytat Norwida, z ktérym wiele mnie tqczy, oprécz polskiej
mistyki, nasza zalana krwig, a ich wysubtelniona”?.

Jozet Czapski styszat wiele o Remizowie od zaprzyjaznionego z nim Dymitra Fitosofowa,
widziat go nawet przelotnie w Paryzu w latach 20. XX wieku podczas spektoklu Baletow
Rosyjskich. Nie podszedt jednak do niego, poniewaz nie sqdzit wéwczas, ze ta znajomosé
moze by¢ dla niego wazna, nie dojrzat jeszcze do prozy Remizowa. Stato sie to pdzniej,
w 1938 roku, gdy przeczytat przypadkiem jakis jej fragment w thumaczeniu francuskim.

Czapski nie od razu po wojnie nawigzat kontakt z Remizowem. Stafo sie to dopiero
na poczgtku 1951 roku w stynnym mieszkaniu na rue Boileau. Czapski bywat tam sam,
z siostrg Mariq, albo z Jerzym Giedroyciem, naméwit tez na wizyty Konstantego Jelenskiego.

We wprowadzeniu do tekstéw Remizowa w ,Kulturze” Czapski pisat:

»Jest z mojej strony $miatosciq pisa¢ o Remizowie, prébowaé przedstawi¢ polskiemu czytelni-
kowi tego rosyjskiego pisarza o tak zupetnie swoistym charakterze. Pisze o nim nie jak[o]2 krytyk
literacki, ktérym nie jestem, ani tym bardziej znawca literatury; pisze dlatego tylko, ze jestem tym
pisarzem urzeczony, ze chciatbym podzieli¢ sig moim péznym odkryciem.

Proza Remizowa zdaje mi sie sktada¢ nie ze stéw w potocznym zrozumieniu, ale z zywej, doty-
kalnej i kazdym zmystem wyczuwalnej tkanki. Jest w niej bl «az do skowytu», do okrutnej goryczy,
gtuchego buntu, ale i «tzy anielskie», czujne i czute, wszystko przebaczajqce spojrzenie, mitosé
wskrzeszajgca cztowieka i mitoé¢ zycia, kazdego zycia najbardziej umeczonego, zdtawionego. Czy-
telnik jest coraz to wyrzucony z najciemniejszego mroku ku gwiazdom i znéw rzucany z powrotem
w zupetng ciemno$¢. Nie kazdej migkkiej wrazliwosci radzitbym przejazdike po tych montagnes
russes jego ksigzek”.

Remizow zachwycit Czapskiego magiq, ktérq sie otaczat, i instrumentarium swoich
opowiesci, ktére w warunkach emigracji stuzyto zachowaniu podstaw archaicznej rosyj-
skiej tradycji, przefiltrowanej przez wrazliwoséé cztowieka XX wieku:

2 Cyt. za: Natalia Bliszcz. Pol’skaja ,prizma” w awtobiograficzeskich refleksyjach A.M. Remizowa. (Minsk: Wyda-
wietski centr BDU), http://elib.bsu.by/handle/123456789/36672, dostep: 12.01.2020.

3 Aleksiej Remizow, W rozowom blieskie (New York: Izdatielstwo im. Czechowa, 1952).
4 Natalia Kodrianskaja, Remizow w swoich pis’mach (Pariz: lzdanije awtora 1977), 197.
5 Jozef Czapski, ,Montagnes Russes”, Kultura 10 (1951).
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»Umiem pisac tylko o sobie« — méwi mi Remizow. Zwracam uwage na strong opowiesci o dru-
karzach, ktérzy opuscili Moskwe, uciekajqc na Zachéd. »Ach, tak — méwi. — Te historie napisatem
z materiatéw. Przeczytatem o tym wszystko, co mozna byto napisaé«.

— A strony o spaleniu Awwakuma? — pytam.

Stary cztowiek pochyla swq wielkg chifskq gtowe w okularach i méwi mi jok wyznanie. »To... to
ze wspomnienia... Takich rzeczy nie mozna ani sie nauczyé, ani wymysle¢. To wszystko z gtebokiej
pamieci...«. | kiedy w rozmowie Remizow méwi: »To wyscie Polacy wtedy byli w Smolensku«, wydaje
sie, ze to chodzi o wczorajszy dzien, i ze on byt $wiadkiem tych wypadkéw. Urodzony w Moskwie,
od trzydziestu lat poza Rosjq, pisarz ma przesztoéé swego kraju w krwi i w zwojach swego mézgu”®.

Po $mierci rosyjskiego pisarza Jozef Czapski zamiescit w ,Kulturze” obszerne wspo-
mnienie o nim?. Odnosit sie do pierwszych spotkan z Remizowem:

4Przerzucam kartki wtedy pisane i odnajduje strzep wiesza Norwida, ktéry mu ttumaczytem.
Zachwycit go i nieraz potem wspominat.

Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzg...8

Podczas jednej z moich ostatnich wizyt siedziat skulony, $lepy, z dusznosciami — miat je prawie
co noc i co dzien. Miatem wrazenie, ze fizycznie to byto juz ledwo tchnienie cztowieka, powiedziat

mi wtedy z naglq sitq: ,potrzebne mi: samotnos¢, milczenie, p u sty nia”.

Listy Jozefa Czapskiego i jego siostry Marii do Aleksieja Remizowa oddajq klimat ich
relacji, sq, zachowanym na wyrwanych z notesu karteczkach, zapisem emocji, paryskich
spotkan i niespotkan.

1.
X=X 1951]
Maisons-Laffitte

Drogi Aleksieju Michajtowiczu

Nie zdradzitem Pana, ale zachorowatem na lekki bronchit, teraz szykuje sie do wy-
stawy. Przesytam numer ,Kultury” z Panskimi rozdziatamil®, ktéry chciatem sam Panu
przynie$¢, mam nadzieje, ze Pan zdréw.

Z catego serca ktaniam sie i pozdrawiam Pana i Pariskich wspaniatych gosci

Jozet Czapski
6 Ibidem.
7 Warto doda, ze pamigé Remizowa uczcity tez londynskie Wiadomosci”, publikujgc specjalnie zaméwiony
artykut Gleba Struvego. Zob. Gleb Struve, ,Czarodziej stowa i snowidz”, Wiadomosci 4 (1959).
8 Cyprian Norwid, Tyrtej, cz. lll: ,Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzq: / Préznia — kotyskg olbrzyma... / — Egi-
nejl... wielcy poeciprzychodzqg,/ Gdy poetéw wielkich nié ma...”. Cyprian Norwid,
Pisma wszystkie. Zebrat, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt Juliusz W. Gomulicki. (Warszawa:

PIW, 1971, 1. 4), 495.
9 Jozef Czapski, ,Cedr”, Kultura 1-2 (1958).

10 pyg rozdzialy niewydanej jeszcze wéwczas po rosyjsku powiesci Aleksieja Remizowa Nauczyciel muzyki:
Na katordze i Szczurza porcja, ftum. Jézef tobodowski, Kultura 10 (1951).
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2.

25X 51 .
1. Av. Corneille!?
Maisons-Laffitte
(Y. et O.12)
Drogi Panie —

Drogi Aleksieju Michajtowiczu —

Nie moge, niestety, pisa¢ do Pana po rosyjsku, ale musze Panu powiedzie¢, jak bar-
dzo oboje zatujemy, ze nie widzielismy Pana przed wyjazdem mojego brata, ktéry udat
sic do Genewy przynajmniej na trzy tygodnie, jak réwniez przed moim, poniewaz ja
wyjezdzam jutro na miesigc na prowincje.

Jest tu duzo Pana ksigzek, ktére starannie uporzqdkowatam, poniewaz chcemy je
Panu wreczy¢ osobiscie, a ja chce jeszcze skorzystaé z Podstryzennymi gtazami.

— Bylismy oboje bardzo zajeci az do konca, tzn. az do wczoraj, kiedy Jézef wyjechat
z 35 obrazami i 70 rysunkami, wernisaz odbedzie sie 27 listopada®. — Oby tylko dochéd
pokryt koszty!

A Norwid jeszcze niezrobiony4, kopia i ustne ttumaczenie rosyjskie — bedq gotowe
wkrétce po Bozym Narodzeniu — zaraz pol

Dotgczam katalog wystawy i prosze przyjqé wyrazy uszanowania i mojej wdzigcznosci
i moje serdeczne, najlepsze pozdrowienial

Maria Georgijewna Czapskaja

Tysiqc podzigkowan dla W. Nikitina za jego mity list i uscislenie na temat Chodzkil

3.

92152
1 Av. Corneille
Maisons-Laffitte

Drogi Aleksieju Michajtowiczu,

pisze do Pana, zeby powiedzie¢ Panu, ze w pudetku z figami i daktylami byly jeszcze
dwie mate filizanki, zwyczajne. Na jednej sq dwa wielbtqdy i dwie palmy, na drugiej dwa
osly i jakies rosliny. Zielone na biatym. Moze to jakis symbol, czy ja wiem? Przyniesiemy
ie nastepnym razem. Mam nadzieje, ze w sobote i moze poczytamy ,Caria Morskogo”!®

i zostawimy Panu Norwida i opowie nam Pan o wizycie ,przyjaciela Wasi”.

1 Adres pierwszej siedziby Instytutu Literackiego.

12 Yyelines et Oise — nazwa S6wezesnego departamentu, w ktérym znajdowata sig miejscowo$¢ Maisons-Laffitte.
13 Wystawa w Mott Gallery w Genewie.

14 Nie udato sig ustali¢, o jakim utworze mowa.

15 cor Morskoj — bohater rosyjskich basni ludowych i bylin, a takze utworéw literackich.
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W kazdej wolnej chwili czytam ,Podstriziennymi gtazami”*€ zawsze z drzeniem serca.
Niech Pan wybaczy pismo, jego niezdarnos¢ i btedy, ale wcigz Pana wspominajgc

i czytajqc, nie potrafie pisa¢ do Pana w innym jezyku.
Serdecznie Pana catuje
M. G. Czapska

4.
Telegram Czapskich do Remizowa z okazji 75. urodzin

19.10 [godzina]
7/7 |dzien i miesiqc]
1952

Paris

Maisons-Laffitte 671 18 7/7 19.00
Szczere zyczenia od Pana przyjaciét i wielbicieli
Jozef Czapski
Maria Czapska

5.
[1952 lub 1953]

ROUSSILLE J. CZAPSKI
LAMAZIERE-BASSE
CORREZE!?
Drogi i wspaniaty Michaile Aleksiejewiczu,
nie wiem, jak Panu dzigkowa¢ za ksiqzke!®, ktérq czytatem i odczytywatem raz cicho,
raz potgtosem, zeby stysze¢!?.

W niektérych miejscach, jak by powiedziat Rozanow ,ptakatem (niemal)”, a w innych
gtosno sie smiatem, czytajqc, ze na Cyprze ,i puste winogrono ananas”2? i jak Brunszwik

chowat do tylnej kieszeni swojq karte pobytu (wida¢, ze Panu carte de séjour nie daje spa¢l)

16 Podstriziennymi gtazami, autobiograficzna ksigzka Aleksieja Remizowa. Pierwodruk: Paryz: YMCA-Press 1951.
,Ksigzka powstawata dtugo, w ciggu lat 30. Potem byta przerwa spowodowana woinq i (...) $mierciqg zony. Osta-
tecznie tekst zostat ukorczony w potowie lat 40., ale autor nadal nad nim pracowat, nawet wtedy, gdy ksigzka
byta juz w druku”. Atta Graczowa, ,Mnozestwiennost’ mirow w knigie A. Remizowa »Podstrizeiennymi gtazam«”
w: Aleksiej Remizow, Sobranije soczinienij, t. 8. Podstrizennymi gtazami (Moskwa: Russkaja kniga, 2001), 528.
17 Zamek Roussille, miejscowoé¢ Lamaziére-Basse w departamencie Corréze, w regionie Nowa Akwitania.

18 Aleksiej Remizow, Mieluzina. Bruncwik (Pariz: Oplesznik 1952).

19 Czapski cenit proze Remizowa takze za jej ,muzycznose”. ,Zdaje mi sig [ona] sktada¢ nie ze stéw w potocznym
zrozumieniu, ale z zywej, dotykalnej i kazdym zmystem wyczuwalnej tkanki. (...) Czyta¢ proze Remizowa trzeba
by gtosno, tak wazna jest materia stowa i rytm zdan”. Jézef Czapski, ,Montagnes Russes”, Kultura 10 (1951).
20 »Syci jedli po wilczemu. Wszystko byto tak chytre i przemyslne: ani dzgaj widelcem, ani baw sie palcem. Pach-
nqce wina cypryjskie, wiadomo, ze na Cyprze i puste winogrono — ananas, zaprowadzili krzyzowcy. Wino lato sig
miodnq falg”. Aleksiej Remizow, Mieluzina. Bruncwik w: Aleksiej Remizow, Sobranije soczinienij, t. 6. (Moskwa:
Russkaja kniga 2001), 377.
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Whasnorecznie napisat Pan dédicace ,Jézefowi opromienionemu”. Méj Boze, gdyby
Pan wiedziat, jaki jestem nieopromieniony i ciemny i jak mi bywa trudno. Panska ksigzeczka
potrafi dotkng¢ najbardziej gorzkich miejsc duszy i pomaga, nie wiem jak, tym ze w kazdym
Parskim stowie jest dobro¢, wydobyty zar troski, mitoéci do kazdego cierpigcego,

Zdumiaty mnie polskie albo bliskie jezykowi polskiemu stowa.

Co znaczy po rosyjsku
czutyje stugi®!
po polsku
czuly to nieznyj, sierdiecznyj.

Siedze tu na wsi i rano i wieczorem pisze; musze co roku na wsi powoli, powoli pito-
wac2? i rozlicza¢ sie z poczuciem catkowitej bezsilnosci, patrze¢ na nieprzebrane bogac-
two zieleni i blasku, zeby nie wiadomo kiedy (moze juz nigdy wiecej!) zaczq¢ ,ptong¢”.

Ktaniam sie Panu najserdecznie;.

Jesli zobaczy Pan [nazwisko nieczytelne], prosze przeprosi¢ jg w moim imieniu,
ze jeszcze nie odpisatem, ale zgubitem jej list z adresem.

Pariski nie opromieniony, ale kochajgcy

Jozet Czapski

6.
[19532]

Mity i kochany,
Zrobig, co w mojej mocy, aby by¢ na Panichidzie®®. —
Mam zebranie, na ktére nie moge nie przyj$¢ o godzinie 3 i powinienem tam co$
méwié. Jesli ludzie sie nie spézniq — zdgze — zdqze nawet, jesli sie spdznie, ale przyjde —
Catuje Pana i dziekuje, ze chce mnie Pan mie¢ przy sobie

Panski Jozef
Numer podkreslony poszedt do Grinberga.

21 pus. studzy postuszni. Zob. Ewangelia wg $w. Mateusza (25, 14-30).

22 oryginale stowo ‘zubrit’ oznaczajgce wkuwanie. Na oznaczenie swojej wytrwatej pracy Czapski uzywat
stfowa ‘pitowanie’.

25 Zapewne chodzi o panichide (nabozenstwo zatobne) w dziesiqtq rocznice $mierci zony Remizowa, Serafimy
Remizowej (1876-1943).
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7.
9 /11111953

Maisons-Laffitte

Kochany Aleksieju Michajtowiczu

Christos Woskriesie!

Na catq zime Panu znikngtem i na pewno myslat Pan, ze Pana zdradzitem — a to nie tak.

Po mojej wystawie2? (a taka wystawa gorsza od trzgsienia ziemi, nie tylko przerywa
prace, ale odrywa od pracy) utkngtem w Maisons-Laffitte i wyjezdzatem tylko z koniecz-
nosci. Wiele razy wybieratem sie do Pana i nie wychodzito — od tego czasu duzo pisa-
tem i m¢j dziennik catkowicie mnie pochtongt. | caty czas czytatem W rézowym blasku
— czytatem, przerywatem, znowu czytatem, zastanawiatem sie, dlaczego ze wszystkich
ksigzek, jakie przeczytatem w zyciu, ta wydaje mi sie jedng z najbardziej zwieztych. Sita
Jnacisku” znalezionego stowa, ten blask stowa, ktére nie jest nigdy blaskiem stowa,
ale blaskiem Panskiej Duszy, Panskiej mitosci, niewyczerpanym [blaskiem] zycia dla mnie
graniczy z cudem. | mys$latem, ze by¢ moze korzen sity rosyjskiej literatury (Dostojew-
ski, Rozanow, Pan), to mitoé¢ do poszukiwania, to konieczne zakorzenienie ,w innych
$wiatach”2®. To stowa Dostojewskiego ,i znienawidzisz je”2¢ to stopniowo coraz bar-
dziej widoczna nie hierarchia wartosci architektoniczna, obiektywna — a hierarchia serca
4w mysleniu serce pierwsze”2? — moéwi Rozanow. Jakze mam do$¢ dobrze napisa-
nych (tylko dobrze napisanych ksigzek), dobrze namalowanych obrazkéw — i po co
one, jesli pisarz, malarz nie istniejg, wtedy sto razy lepiej juz robi¢ buty?®. Napisatem
o Panu w ,Kulturze” o Rézowym blasku®® skromne stowa zachwytu — gdzie nawet, na-
wet nie dotkngtem najbardziej wstrzgsajqcych stronic o Paryzu i §mierci. Przyniose Panu.
| oto Christos woskries Drogiemu Panu i wszystkim Panskim drogim go$ciom w imieniu
Siostry i wlasnym

Panski Jozef Czapski

24 \Mowa zapewne o wystawie w Galerie M. Bénézit w Paryzu (12-28 XI 1952).

25 Starzec Zosima w Braciach Karamazow: ... korzenie naszych mysli i uczu¢ sq nie tu, ale w innych $wiatach”.
26 Starzec Zosima: Wtedy zycie stanie ci sig obojetne i znienawidzisz je”.

27 Wasilij Rozanow, Listwa. (Moskwa — Rostok: Respublika 2010), 149. Zdanie w przektadzie Jozefa Czapskiego.
28 Nawigzanie do hasta: ,Buty wazniejsze od Szekspira”. Wymyslit je Fiodor Dostojewski w szyderczej polemice
z realistq Dymitrem Pisariewem w eseju Pan Szczedrin, czyli podziat wsréd nihilistéw (1864).

29 Jozef Czapski, Wspomnienia”, Kultura 4 (1953). Przyjaciel Remizowa, iranista Wasilij Nikitin przettumaczyt
mu esej Czapskiego na rosyjski (tekst zachowat sie w archiwum pisarza). Zob. tez Wasilij Nikitin, , Kukuszki-
na” (pamiati A. M. Remizowa). Wospominanija w: Aleksiej. Remizow, Pawlinym pierom, (St. Pietierburg: Logos,
1994), 223-225.

Jekstualia” nr 2 (61) 2020 147




Panu Jozefowi Czapskiemu®®
w fej opowiesci i ,$miech i grzech”
wszystko we wiadzy czaréw mojej myszki.
Zawsze pana czekam
Aleksiej Remizow

9V 1953

9.
8/X1954
1 Av. Corneille
Najdrozszy Aleksieju Michajtowiczu.

Dostatem Panski list teraz po moim powrocie i wybieratem sie jutro do Pana.
Ale ztapata mnie lekka grypa, ktérej nie moge sie pozby¢, tak wiec znéw moj przyjozd
do Pana musze odtozy¢. Jak tylko bede mogt, przyide do Pana, zeby mieé¢ przyjemnosé
Pana usciskaé.

Panski kochajgcy hetman litewski i kasztelan warszawski
Jozef

10.
[data nieznana]

Przesytam Panu

Obrazek, ktéry dtugo wisiat nad moim tézkiem(;] ogromnie go lubie, jest rumunski,
ale widziatem takie u chtopéw na Huculszezyznie.

Jest na szkle. Jest tak kolorowy, ze moze Pan go zobaczy.

J.C.

W ostatnich latach jego zycia Remizowem opiekowata sie Natalia Reznikowa. Zacho-
wato sie wiele jej listéw do Jézefa Czapskiego®!. Zawierajq one miedzy innymi komuni-
katy o zdrowiu Aleksieja Michajtowicza.

25 lutego 1956 roku pisata:

+AM. — Bogu dzigki — zdréw — rwie sie do pracy — rozedrgany, kiedy przychodze (staram sig,
jok moge najczescie). Puls ma dobry. Jest w nieztej formie, ale bardzo boje sie, zeby co$ z zewngtrz

znéw nie naruszyto réwnowagi. Jest bardzo kruchy i sit ma coraz mniej”.

50 Odreczna dedykacja na ksiqzce Aleksieja Remizowa Myszkina dudoczka (Pariz: Oplesznik, 1953). W posia-
daniu Andrzeja Mietkowskiego.

31 Archiwum Jozefa i Marii Czapskich. Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. 2287.
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A 15 listopada 1957 roku, na dziesie¢ dni przed $mierciq Remizowa, donosita Czap-
skiemu:

+Jest catkowicie $wiadomy i sam prosi, by zapisywa¢ mysli, sny albo wrazenia. Potrzebuje zu-
petnego spokoju — nie dopuszczamy do niego nikogo, listy sprawdzamy (czytamy tylko neutralne
pozdrowienia). Ale trudniej wszystko utozy¢ z nim samym. Pan wie, o czym méwie i wyobraza Pan

sobie trud tego odchodzenia”.

Listy przygotowata do druku Hikaru Ogura
Komentarzem opatrzyt Piotr Mitzner

Listy Marii i Jozefa Czapskich do Aleksieja Remizowa znajdujg sie w jego archiwum
w Otdiele rukopisnych fondow w Gosudarstwiennom litieraturnom muzieje w Moskwie,
sygn. 156/2,3. Listy Jozefa Czapskiego z jezyka rosyjskiego przetozyt Piotr Mitzner, tele-
gram (nr 2) i list Marii Czapskiej (nr 4) z jezyka francuskiego przetozyta Katarzyna Gedas.
W przektadach starano sie zachowaé styl oryginatéw, ujednolicono i zmodernizowano
interpunkcje. Zachowano formy tytularne zgodne z oryginatem.
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