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Abstract
On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse and ,,Success”
- Biologically

Like the early evolutionary theory (though unlike Darwin’s own output), much work in litera-
ry adaptation today operates only in terms of higher and lower forms, considering adaptations
as more or less ,faithful” to the ,original”. In biology, it was only when this sort of evaluative disco-
urse was discarded that new questions could be asked and therefore new answers offered. To that
end, a biologist and a literary theorist work to develop the homology between biological and cul-
tural adaptation, between natural and cultural selection: stories, in a manner parallel to genes, re-
plicate; adaptations of both evolve with changing environments. Their ,success” cannot and should
not, in either case, be limited to their degree of ,fidelity” to anything called a ,source” or ,original”.
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1 Zgodnie z praktykq naukowq pragniemy zaznaczy¢, ze autorzy mieli réwny wktad w powstanie tego artykutu.
Chcieliby$my podzigkowa¢ Lenie Findlay, Germaine’owi Warkentinowi, Juanowi Negro, Sophie Mayer, Siobha-
nowi O’Flynnowi, Shannonowi Brownleemu, W.B. Wattowi i Peterowi Stocheffowi za ich konstruktywne i krytyczne
komentarze na temat réznych wersji tego artykutu; a takze naszej matce za to, ze uczyta nas o wartosci wspét-
pracy. Dzigkujemy réwniez Natural Sciences and Engineering Research Council of Canada oraz Social Sciences
and Humanities Research Council of Canada za finansowe wspieranie przez lata ich programéw badawczych.
[Artykut pierwotnie zostat opublikowany w New Literary History 38 (2007). This article was originally published
in New Literary History 38 (2007) — dop. red.].
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Adaptacja to gteboki proces, to znaczy,
ze kombinujesz i prébujesz rozkwita¢ na tym $wiecie

— ,Ztodziej Orchidei” w Adaptacji Spike’a Jonze'a

I. O potrzebie nowych modeli

W przeciwienstwie do negatywnych opinii na temat adaptacji narracyjnej, obecnych
zaréwno w dyskursach akademickich, jak i dziennikarskich, ,ztodziej orchidei” z filmu
Spike’a Jonze’a pragnie nas przekona¢, ze adaptacja jest, w rzeczywistosci, ,gtebo-
kim procesem”. W tym kontekscie ma on na mysli oczywiscie adaptacje biologiczng.
Lecz w metafilmowej narracji o procesie adaptowania ksigzki na duzy ekran szczegélne
znaczenie majq réwniez pozytywne implikacje kulturowe zawarte w jego spostrzezeniu
(i powinnismy je uwzgledni¢ niezaleznie od ich ironicznego wydzwieku)2. Mimo wszech-
obecnodci adaptacji narracyjnych we wspétczesnej kulturze tendencija krytyczna sprowa-
dzata sie do pietnowania ich joko dziet wtérnych i drugorzednych w stosunku do tego,
co — wymownie — nazywa sie ,oryginatem”. Teoria adaptacji rzadko mierzyta sie z tq
lekcewazqgcq oceng. Pomimo wyrafinowania teoretycznego obecnego dyskursu krytycz-
no-literackiego badania nad adaptacjq pozostajq uparcie zakorzenione w nieczesto we-
ryfikowanych wartoéciach i praktykach. Chociaz wydaje sie oczywiste, ze dla badan nad
adaptacjq rozpoznania takich teorii, jak Bachtinowska dialogiczno$¢, intertekstualnose,
dekonstrukcja, teoria recepcii, studia kulturoznawcze, narratologia czy performatyka,
mogtyby mie¢ ogromne znaczenie, to te potqczenia teoretyczne wciqz czekajg na wtasci-
wq artykulacje®. Do pewnego stopnia kulturowe badania nad adaptacjg mierzqg sie wiec
obecnie z tymi samymi problemami, co wczesna biologia ewolucyjna, ktéra dgzyta do
zrozumienia mechanizméw dziedziczenia epigenetycznego, zanim Mendel odkryt reguty
przekazywania cech dziedzicznych, bgdz tez prébowata zrozumieé zréznicowanie wsréd
organizméw przed Darwinem®. Podobnie jak twércy wezesnych teorii ewolucji (w odréz-
nieniu od Darwina), autorzy wielu prac o adaptacji myslq jedynie w kategoriach wyzszych
i nizszych form. W biologii dopiero odrzucenie tego warto$ciujgcego dyskursu umozliwito
zadanie nowych pytan, a dzieki nim — wytonity sie nowe odpowiedzi®.

2 Nie jestesmy jedynymi, ktérych zainspirowat ten autorefleksyjny film. Por. Robert Stam, ,Introduction:
The Theory and Practice of Adaptation”, w: Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice of Film
Adaptation, (Oxford: Oxford University Press, 2005), 1-2. Jako ze Stam odnosi sie jedynie do filmu i literatury,
jego zainteresowanie biologicznym przekazem Adaptacji znacznie rézni sie od naszego, gdyz skupia sie on
na pasozytniczym wymiarze adaptacji.

3 Ostatnia praca Roberta Stama jest pod tym wzgledem wzorcowa. Zob. Stam, ,Introduction: The Theory
and Practice of Adaptation”, 8-12.

4 Grzegorz Mendel skutecznie dowiédt, ze rodzice przekazujq swoje cechy potomstwu za posrednictwem gendw,
Darwin za$ widziat w selekcji naturalnej zasadniczy czynnik zmiany ewolucyijne;.

5 Barbara Herrnstein Smith przypomina, ze ,kazda warto$¢ jest czyms radykalnie zaleznym, nie bedqc statym
atrybutem ani nieodiqczng jakosciq, ani tez obiektywnq wtasnosciq rzeczy, jest raczej efektem zwielokrotnienia,
bezustannie zmieniajqcych sig i bezustannie oddziatujgcych czynnikéw” — Barbara Herrnstein Smith, Contin-
gencies of Value: Alternative Perspectives for Critical Theory (Cambridge: Harvard University Press, 1998), 30.
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Jako biolog i teoretyczka literatury postanowilismy przyjrze¢ sie mozliwosciom zada-
nia nowych pytan i sformutowania odpowiedzi dla teorii adaptacji narracyjnej, uwzgled-
niajgc znaczenie, jakie dla adaptacji kulturowej mogtby mie¢ dyskurs o adaptaciji
w post-darwinowskiej biologii. Chcielibysmy zatem zaproponowaé na potrzeby dysku-
sji i dalszej debaty nie analogie czy zwiqzek metaforyczny, lecz homologie pomiedzy
biologiczng a kulturowg adaptacjg®. Poprzez homologie rozumiemy tu podobienstwo
strukturalne, wskazujgce na wspdélne pochodzenie. To znaczy: oba rodzaje adaptadii
rozumiane sq jako procesy replikaciji. Historie replikujg sie w analogiczny sposéb do
gendw; obie adaptacje ewoluujq wraz ze zmieniajgcymi sie srodowiskami. Mamy wiec
nadzieje, ze mysl biologiczna pomoze nam wyjé¢ poza impas teoretyczny, w jakim znala-
zty sie badania narracyjne nad adaptacjq, zdominowane przez to, co zwykto nazywad sie
»dyskursem wiernosci”. Ten powszechny przymus oceniania ,sukcesu” adaptacji jedynie
w odniesieniu do jej wiernosci czy bliskosci wzgledem ,oryginalnego” lub ,zrédtowe-
go” tekstu grozi wzmacnianiem obecnej tendencji do deprecjonowania (w odniesieniu
do kapitatu kulturowego) powszechnego i niezmiennego sposobu, w jaki ludzie od za-
wsze opowiadali i powtarzali historie?. Shakespeare przeniést swoje kulturowe narra-
cie z kart ksigzek na scene i tym samym udostepnit je zupetnie nowemu audytorium.
Nie mamy do niego zalu za twércze zapozyczenia. Baz Luhrmann przeniést jedno z nich,
Romeo i Julig, z kart ksigzki na ekran metodq uwspoétczesnienia i, zapewne, umozli-
wit dostep do dramatu zupetnie nowej, nastoletniej widowni. Krytycy odarli go ze skory
za tupet i brak poszanowania dla oryginatu. Jego film, Shakespeare’s Romeo & Juliet,
zostat uznany za niewierny oryginatowi, pomimo ze wykorzystywat wigkszos¢ tekstu i sa-
mej fabuty. Naszym punktem wyjécia jest wiec pytanie: na ile uzyteczny jest tego rodzaju
(redukcyjny i oceniajqgcy) dyskurs w okreslaniu zaréwno wartoéci artystycznej danego
dzieta, jak i jego kulturowego wptywu oraz zywotnosci?

Chot jestesmy $wiadomi, ze jawna cze$é¢ przyjemnosci (i ryzyka) zwigzanych z ada-
ptacjq opiera sie na relacjach bliskosci (bqdz oddalenia), jakie nawigzuje ona wzgle-
dem adaptowanych tekstéw, to by sprowokowaé¢ dyskusje, chcemy zajgé¢ jasne stano-
wisko i zasugerowa¢, ze z dwéch — bardzo réznych — powodéw wiernoéé ,oryginatowi”
faktycznie moze byé¢ postrzegana jako nieistotna dla wiasciwej oceny ,sukcesu” ada-
ptacji. Z jednej strony adaptacja jawi sie joko samodzielne dzieto, osobne w stosun-
ku do ,zrédta”, i moze by¢ zgodnie z tym oceniane; bytaby to prawda niezaleznie

6 Postepujqc w ten sposéb, unikamy probleméw wskazanych przez Gillian Beer, ktéra zarzuca Robertowi Youngo-
wi, ze w swoim eseju Darwin’s Metaphor: Does Nature Select?2 wykorzystuje tylko jednq, wyizolowanq metafore.
Zob. Gillian Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot, and Nineteenth-Century Fiction
(London: Cambridge University Press, 1983), 93.

70 trwajqcej od dekad krytyce adaptacji $wiadczy zestawiona przez Stama lista negatywnych okreslen,
uzywanych do opiséw adaptacji: ,Okreslenia takie jak »niewierno$é, »zdradac, »deformacija«, »pogwatcenie,
»bastardyzacjac, »wulgaryzacja« i »profanacja« mnozq sie w dyskursie o adaptacji. Kazde z tych stéw zawiera spe-
cyficzng haniebnq konotacje. »Niewierno$é¢« pobrzmiewa wiktorianskg pruderyjnosciq; «zdrada» ewokuije etyczng
perfidie; »bastardyzacja« konotuje nieprawo$¢; »deformacja« zaktada estetyczny wstret i potworno$¢; »pogwatce-
nie« przywodzi na mysl przemoc seksualng; »wulgaryzacja« przywotuje degradacie klasowq; i wreszcie »profana-
cja« daje do zrozumienia, ze adaptacja dokonuie religijnego $wigtokradztwa i blasfemii” — Stam, Introduction, 3.
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od przyjetej perspektywy krytycznej — feministycznej, marksistowskiej, postkolonialnej i tak
dalej — oraz niezaleznie od tego, czy kontekst (jako przeciwstawny zrédtu) bytby uznany
za istotny, czy tez nie®. W takim wiec wypadku wierno$¢ staje sie mniej uzyteczna jako
warto$ciujqce kryterium estetyczne. Z drugiej za$ strony oddziatywanie adaptacji moze
wykracza¢ daleko poza wszystko, co mozliwe do uchwycenia poprzez stosunek bliskosci,
w jakim pozycjonuje sie ona wzgledem adaptowanego dzieta. Historia, ktérg adaptacja
powtarza, jest szczegdlnie wazna, lecz nie w sensie, o jakim mowa. Bedziemy twierdzi¢,
ze w stosunku do adaptowanej historii to, co do tej pory uwazane byto za ,sukces”
adaptacji, moze by¢ pomyslane w zupetnie inny sposéb. Jest to oczywiscie wazne dla
zrozumienia adaptacji joko adaptacji rozwazanej tu w sposéb zrédtowy (innymi stowy,
biolodzy nazwaliby to jej filogenezq lub historig ewolucyjng adaptacji). Jedli porzucimy
problematyke ,wiernoéci” na rzecz podijecia zwigzanego z niq, cho¢ zarazem innego
rodzaju badan, to samoistnie objawig sie nam nowe mozliwoéci analityczne. Poprzez
odkrywanie linii rozwojowych, nie za$ podobienstw samych form, bedziemy mogli zrozu-
mie¢, w jaki sposéb zmieniata sie w czasie dana narracja. Jesli uwzglednimy powyzsze
uwagi, to zaréwno zagadnienie sukcesu samej narracii, jok i jej adaptacji mozliwe bedzie
do postawienia w nowym éwietle. Mamy nadzieje, ze w tym wypadku myslenie z perspek-
tywy biologicznej homologii oferuje bardziej produktywny, a przynajmniej mniej reduk-
cyiny sposdb myslenia o tym, co konstytuuje sukces danej adaptaciji, niz jest to w stanie
uczyni¢ zwodniczy dyskurs wiernosci. Takie postawienie sprawy jest réwniez sposobem
na ponowne zadanie celniejszych pytan, odnoénie do tego, czemu i jak sq opowiadane
i powtarzane poszczegdlne historie w naszej kulturze. (Dodajmy réwniez, ze od teraz,
celem unikniecia pomieszania adaptacji jako produktu narracji oraz procesu adaptagii
w biologii lub kulturze, te pierwszq — produkt — oznacza¢ bedziemy pogrubiong czcionkg,
jako adaptacije).

W jezyku ,oryginatu” i ,zrédta” — jakze cenionym przez dyskurs wiernosci — zawiera
sie (post-Jromantyczne (i kapitalistyczne) dowartosciowanie dajgce ,poczatek” twércze-
mu artyécie-geniuszowi, co czeéciowo wyjasnia umniejszanie samych adaptaciji. Jezyk
ten odpowiada réwniez za degradacje osoby dokonujgcej adaptacji do pozycji wyrob-
nika Hollywood (i nie tylko), jok tez za odestanie adaptacji za posrednictwem wartosciu-
iacego dyskursu krytycznego na $mietnik historii wtérnosci i nasladownictwa. Efekty tego
umniejszania mozna dostrzec w defensywnym tonie krytyki adaptacyjnej, zwtaszcza
za$ w jej samoograniczeniu sie do $cistej lektury (close reading) wybranych adaptacji
(najczesciej filmowych adaptacii powiesci)®. Jest wiec ona praktykq krytyczng, ktéra nie-
jawnie bqdz wprost daje kulturowe i estetyczne pierwszenstwo ,zrédiu”, w odniesieniu
do ktérego adaptacja jest nastepnie osgdzana jako wierna lub niewierna — czyli dobra

8 Oczywiscie 1o tylko jeden ze sposobéw definiowania ,sukcesu”, a niebawem stanie sie jasne, ze nie jest to
nasza metoda.

9 Zainteresowanych szerszymi perspektywami teoretycznymi zwigzanymi z adaptacjq odsytamy do Lindy Hutcheon,
A Theory of Adaptation (New York: Routledge, 2006) oraz Julie Sanders, Adaptation and Appropriation (New York:
Routledge, 2005).
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bqdz zta. Przeciwnie postepuije biologia. Nie ocenia ona adaptacji w stosunkach wierno-
$ci wzgledem ,oryginatu”. Faktycznie, nie to jest jej celem. Biologia potrafi celebrowa¢
zréznicowanie form zycia, a jednoczesnie rozpoznawa¢, ze wszystkie posiadajg wspélny
rodowéd. Trudno zaprzeczyé, ze ludzie sq unikalni czy wyjgtkowi, mimo ze 98 procent
DNA wspétdzielg z szympansami. To dowéd na to, ze oba gatunki sq, w pewnym sensie,
adaptacjami wspdlnego, matpiego przodka. Tak wiec to raczej biologiczne myslenie
opisowe w przeciwienstwie do myslenia wartoscivjgcego moze potencjalnie dostarczy¢
nowego sposobu ujmowania teorii adaptacji kulturowej. Co wiecej, podejécie to pozwa-
la réwniez na zrozumienie niestabngcej popularnosci pewnych narracji w danej kulturze.

Podstawowe pytanie, na ktére biologia poszukiwata odpowiedzi, brzmiato: dlaczego
zycie istnieje w tak zniewalajqcej obfitosci form? Whasciwie to samo pytanie sktonito
Darwina do badania ,pochodzenia gatunkéw”. Jego kulturowy ekwiwalent brzmiatby:
dlaczego te same historie istniejqg w tak zniewalajqcej obfitosci form1°2 Tak jak odkrycia
genetyki umozliwity biologii kwantyfikacje zmian ewolucyjnych, tak by¢ moze bardziej
opisowe podeijécie do form adaptacji kulturowych pozwolitoby na nowo przemysle¢,
dlaczego decydujemy sie powtarzaé pewne opowieéci oraz w jaki sposéb ich powté-
rzenia funkcjonujg w obrebie kultury!!. Biolodzy nie oceniajg wartosci organizméw
w odniesieniu do ich przodkéw; wszystkie majq takg samg wartoé¢ biologiczng. Po-
dobnie my utrzymujemy, ze adaptacje kulturowe majq takg samq warto$¢ kulturowg
— nie tylko te dokonane przez Shakespeare’a. Nie méwimy, ze adaptacja kulturowa
jest biologiczna. Nasze twierdzenie jest duzo skromniejsze. Po prostu zaréwno organizmy,
jak i historie ,ewoluujg” — to znaczy replikuijq sie i zmieniajg!2.

Jestesmy $wiadomi ideologicznych/epistemologicznych/metodologicznych  krytyk
skierowanych pod adresem nauki w ogdle, a biologii w szczegélnosci. Niemniej jednak
dostrzegamy wymierne korzysci wynikajgce z wprowadzenia do badan nad adaptacjq
heurystycznego uzycia homologii. Jak sqdzimy, homologia ta umozliwi otwarcie nowych
perspektyw dla dyskursu adaptacyjnego.

10y podobnym duchu, w jakim Gavin pytat ,dlaczego pyta¢ «dlaczego»2”, by zacheci¢ biologie stosowanqg do
rozwazenia zagadnien ewolucyinych, wierzymy, ze badania ewolucji opowiesci potencjalnie otwierajq przestrzen
zaréwno dla krytykéw filmowych, jak i analitykéw rynkowych do lepszego rozumienia mocy i funkcji narracyjnej
w ich pracy. Zob. Thomas. A. Gavin, Why Ask <Why»2: The Importance of Evolutionary Biology in Wildlife
Science”, Journal of Wildlife Management, 55 (1991): 760-766.

1 Nie sugeruiemy jednak, ze ludzkie zaangazowanie w opowiesci jest ,ponadkulturowym, uniwersalnym fe-
nomenem gatunkowym”, jak ujmujq to John Tooby i Leda Cosmides w tekscie — ,Does Beauty Build Adapted
Minds2 Toward an Evolutionary Theory of Aesthetics, Fiction and the Arts”, Substance, 94-95 (2001): 7.

12 Dlatego nie przekonujemy, tak jak robig to David P Barash, Nanelle R. Barasha (tychze. Madame Bovary’s
Ovaries: A Darwinian Look at Literature (New York: Delacorte Press, 2005), ze z punktu widzenia psychologii
ewolucyjnej pewne historie cieszq sie niestabngcq popularnosciq, poniewaz opowiadajq o biologicznych ko-
niecznosciach: przyktadem moze by¢ zazdroé¢ Otella wynikajqca rzekomo z mesko-meskiej rywalizaciji. Zajmu-
iqcq krytyke takiej perspektywy przedstawit Mark Lawson w artykule ,Books for the Beagle-eyed”, The Guardian,
11.11.2005. Nie podwazamy réwniez, jak robiq to Robert Boyd, Peter J. Richerson (tychze, Culture and the
Evolutionary Process (Chicago: University of Chicago Press, 1985), 117); biologicznej ,adaptacyjnosci kulturo-
wego przekazu”, czy tego, ze kultura jest procesem ewolucyjnym, rzqdzqcym sie wtasnymi prawami, jak robiq to
»geno-kulturowi ewolucjoniéci” (Zob. Derek Gatherer, ,Cultural Evolution: The Biological Perspective”, Parallax
1 (2006): 58). Zainteresowanych krytykq tego stanowiska odsytamy do Stephena Jaya Goulda i jego The Spread
of Excellence from Plato to Darwin (New York: Harmony Books, 1997), 219-220.
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Teoria literatury, podobnie jak teoria ewolucyjna, nie jest ,dana z natury”, lecz jest
wytworem cztowieka. By¢ moze wiec razem mogq poméc nam pojqé sens ich wspdl-
nych zainteresowan powtérzeniem i zmiang. To, co biolodzy nazywajq ,systematykq”,
jest naukg zajmujqcq sie wzorami zmiennosci, uwzgledniajgcymi przestrzen geograficzng
i $rodowisko, jakie zajmujg ,gatunki”. Ponadto systematyka bada procesy ewolucyjne,
wywotujgce wariacje. | to wtasnie w jej duchu pragniemy bada¢ wariacje narracyjne?s.
To, czego moze dostarczyé rozpoznanie homologii pomiedzy kulturowg a biologiczng
ewolucjg, to alternatywne sposoby rozpatrywania tego, co uznawane byto za sukces
danej adaptacji. Chodzi o wykroczenie poza perspektywe rozpatrywanio adaptaciji
w kategoriach wiernosci lub niewiernodci (inaczej — dobra i zta) w odniesieniu do ,zré-
dta”14. Zamiast tego ,zrédto” mogtoby by¢ moze postrzegane w bardziej operatywny
sposéb jako ,przodek”, od ktérego adaptacje bezposrednio sie wywodzq. Analogicz-
nie do biologii ewolucyjnej, dla ktérej kluczowe jest dziedziczenie epigenetyczne.

Il. Replikacja i adaptacja

W 1976 roku, w Samolubnym genie, biolog Richard Dawkins brawurowo (cho¢ nie-
ktérzy powiedzq, ze po prostu gtupio) przedstawit pojecie ,memu” jako kulturowego
ekwiwalentu genu biologicznego, dajgc tym samym podwaliny pod szeroko dyskutowang
nowq dziedzine — zwang memetykg. Obecnie nawet Oxford English Dictionary zawiera
definicie memu (jako ,samoreplikujgcego sie elementu kultury, przekazywanego poprzez

imitacje”). Dla Dawkinsa transmisja kulturowa, podobnie jak transmisja genetyczna, jest
,zasadniczo konserwatywna”, cho¢ zarazem ,moze podlega¢ pewnej formie ewoluciji”?®.
Jak twierdzi Dawkins, jezyk, moda, technologia i sztuka — ,wszystkie te dziedziny powsta-

waty w czasie historycznym w sposéb, ktéry przypomina przebiegajgcqg w znacznym przy-

spieszeniu ewolucje genetyczng, ale ktéry w rzeczywistosci nie ma z nig nic wspélnego”16.

13 W zwiqzku 2 tym znacznie weziej zakreslamy zakres formutowanych przez nas celéw i zainteresowan niz
L.L. Cavalli Sforza, M.W. Feldman, ktérzy na wielkq skale przeprowadzili paralele pomiedzy przekazem gene-
tycznym a przekazem kulturowym i ich matematycznymi modelowaniami. Zob. tychze, Cultural Transmission and
Evolution: A Quantitative Approach (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1981).

14y naszym intencjonalnym ograniczeniu nasze zamiary i zakres tematyczny wyraziécie odrézniajq sie od bar-
dziej ekspansywnych dyskurséw tak zwanych ,darwinistéw literatury”. Przyktadem mogq by¢ prace Josepha Ca-
rolla (a zwlaszcza jego ksigzka Literary Darwinism: Evolution, Human Nature, and Literature — New York: CRC
Press Book, 2004, w ktérych przekonuie, ze dzieta literackie sq odbiciem i artykulacjq zyciowych zainteresowan
ludzi, jako zywych organizméw. To ogromne zagadnienie nie jest przedmiotem naszych dociekan. Nie jestesmy
réwniez zainteresowani poszukiwaniem odpowiedzi na wielkie pytanie o relacje pomiedzy kulturg i biologiq
w odniesieniu do ludzkiego zachowania. Zainteresowanych oméwieniem tych podejs¢ odsytamy do Roberta Boy-
da i Petera J. Richersona, Culture and Evolutionary Process (Chicago: University of Chicago Press, 1988), 281.
15 Oméwienie i analize memetyki przeprowadzita Susan Blackmore, The Meme Machine (Oxford — New York:
Oxford University Press, 1999); takze Kate Distin, The Selfish Meme: A Critical Reassessment. (Cambridge:
Cambridge University Press, 2005); oraz ,Concusions” Roberta Aungera, w: Darwinizing Culture: The Status
of Memetics as a Science (Oxford: Oxford University Press, 2001), 205-32. Memetyka byta oskarzana o brak
wypracowania jakiegokolwiek empirycznego wyjasnienia pojawiania sig nowych form kulturowych. Zob. Mat-
teo Mameli, Kate Distin. The Selfish Meme: A Critical Reassesment — Review, dostep 25.02.2020, https://ndpr.
nd.edu/news/the-selfish-meme-a-critical-reassessment/; Richard Dawkins, Samolubny gen, ttum. Marek Sko-
neczny (Warszawa: Prészynski i S-ka, 2010), 195.

16 Dawkins, Samolubny gen, 196.
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Chcielibysmy raczej zaadaptowaé, anizeli adoptowa¢, pojecie Dawkinsowskiego memu.
Po czesci dlatego, ze wiele kgsliwych uwag na jego temat wypowiedziano zaréwno
z pozycji biologicznej, jak i kulturowej!?. Ogdlne pojecie Dawkinsowskich memaéw jako
idei chcielibysmy zastqpi¢ pojeciem memoéw jako narracji — ze wzgledu na ich adapta-
cyjnqg wszechobecno$¢ i wytrwatoé¢. Podobnie jak mem, opowiesé réwniez moze by¢
pomysélana jako podstawowa jednostka kulturowe| transmisji: ,podstawowa jednostka
dziedziczenia, umozliwiajgca akumulacje adaptaciji”*®. W reakcji na to, ze nasza kultura
dodata nowe media oraz nowe sposoby dyfuzji mas do naszego repertuaru komunika-
cyinego, potrzebowalismy (albo pragnelismy) wiecej opowiesci. To, co w rzeczywistosci
powstawato, byto jednak niezmiennym powtarzaniem tych samych historii — zaréwno
w filmie, jok i telewizji, w grach komputerowych czy parkach rozrywki?®.

Geny, podobnie jak narracje, sq ,replikatorami”. Dawkins definiuje je joko ,cokol-

"20 W replikacji chodzi o przetrwanie

wiek we wszechséwiecie, co podlega kopiowaniu
w czasie. Jak argumentuje Dawkins, wysoka przezywalno$¢ zalezy zaréwno od oczy-
wistych czynnikéw, takich jak dtugowiecznos¢ i ptodnosé, jak tez od tego, co nazywa
on ,wiernosciqg kopiowania”?!. Jednakze w przeciwienstwie do dyskursu wiernosci sto-
sowanego w teorii adaptacji powiemy, ze w kontekécie kulturowym kopiowanie ozna-
cza wiasciwie zmiane dokonujgcq sie z kazdg replikacjg. Najczesciej réznica rodzi sie
w procesie przenoszenia narracji do innego medium. Niemniej jednak oczywiste jest,
ze aby adaptacja mogta zosta¢ doswiadczona joko adaptacja, musi by¢ mozliwe
rozpoznanie stojgcej za niq narracji: niezbedna jest pewna wiernos¢ kopiowania, wtasnie
ze wzgledu na zmiany kontekstowe oraz te zachodzqce w przektadzie na inne media.
Powszechny btqd lezgcy u podstaw myslenia o wspdtczesne| biologii (i faktycznie, po-
dobne kwestie nekaty wezesng biologie ewolucyjng) polega na niezrozumieniu, czemu
miatyby stuzy¢ adaptacje strategii przetrwania [survival adaptation]. Sq one nie po to,
by zapewni¢ przetrwanie grupie lub pojedynczemu organizmowi, lecz po to, by ,dziata¢
na rzecz rozpowszechniania swoich replikatoréw”22. Powodem, dla ktérego tak waz-
ne jest zdefiniowanie replikatora jako odrebnej i nieciggtej jednostki, jest to, ze bedqc

17 Zainteresowanych wywazong analizq tych obiekcji — zob. Robert Aunger. What's the Matter with Memes2”,
w: Richard Dawkins: How a Scientist Changed the Way We Think, red. Alan Grafen, MarkRidley, Michael Ruse
(Oxford: Oxford University Press), 2006, 176-188. Michael Ruse nazywa memy jedynie ,luzng analogiq” (tegoz,
Darwinism and its Discontents (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 241). Istnieje réwniez szereg
innych powodéw, dla ktérych wykorzystanie konceptu memu jest niezwykle problematyczne, m.in. ze wzgledu
na model infekcji/pasozytnictwa, z jakiego korzystali teoretycy memédw, sugerujqc, ze memy sq egzogenne. Zob.
Paul Bouissac, ,Editorial: Memes Matter”, w: The Semiotic Review of Books, 2 (1994). Réwniez jego referat,
ktéry wygtosit na sympozjum DARPA w Arlington w 2006 roku, zatytutowany To Catch a Meme: Biological and
Psychological Perspectives on Memetics.

18 Aunger, ,Concusions”, 176.

19 7ob. Hutcheon, Theory of Adaptation. Oczywiscie nie tylko same opowiesci poddawane sq adaptacji, lecz
takze mogq jej réwniez ulec konwencje gatunkowe itd. My jednak skupiamy sie w szczegélnosci na samych
narracjach.

20 Dawkins, Samolubny gen, 269.

21 Dawkins, Samolubny gen, 200. Stopier wiernosci kopiowania potrzebny memom do spetnienia funkcji do-
brych replikatoréw byt wielokrotnie poruszanym tematem.

22 Dawkins, The Extended Phenotype, 114.

Tekstualia” nr 1 (60) 2020 15




jednostkq selekcji, umozliwia on rozumienie zmian zachodzqcych w czasie. Tak wiec
na potrzeby dyskusji o procesach adaptacji kulturowej bedziemy traktowaé¢ Dawkinsow-
kiego replikatora jako podstawowq idee narracyjng (lub w skrécie — narracje)?3.

Jednoczesnie replikator potrzebuje nosnika, ktéry jest ,zintegrowanym i spéjnym
»narzedziem ochrony replikatora«”24. Organizmy dziatajg zatem jako nosniki dla ge-
noéw; teksty literackie lub inscenizacje teatralne, ktére nazywamy adaptacjami, sq zas
no$nikami idei narracyjnych. To znaczy sq ich fizycznym ucielesnieniem w danym me-
dium?23. Z punktu widzenia replikatora (narracii), gdy nosnik przestaje by¢ wystarczajgey
(poniewaz, jak ujmuje to biologia, noéniki posiadajg zmienng dtugos¢ zycia lub tez
znacznie zmienito sie ich $rodowisko) replikatorowi niezbedny jest nowy nosnik, by opo-
wie$¢ mogta sie rozprzestrzeniaé. W przeksztatconym na potrzeby kina Poskromieniu zto-
$nicy Shakespeare’a z 1967 roku Franco Zefirelli obsadzit dwojke éwezesnie najpopular-
niejszych aktoréw — Elizabeth Taylor i Richarda Burtona — po to, by wyprzeé poprzednig
wersje filmowq, detronizujgc éwczesne gwiazdy — Mary Pickford i Douglasa Fairbanksa.
Mozna powiedzie¢, ze narracja przeszta przez odpowiedni proces transformacii w reakg;ji
na zmiane $rodowiskowg, czyli adaptacje.

Ill. Mutacja i selekcja

Jak moglismy sie przekona¢, replikacja nie jest powtérzeniem bez zmiany. Jest to
kluczowe stwierdzenie zaréwno dla biologii, jak i kultury. Jednakze na jakim poziomie
pojawia sie zmiana? Niezbedne jest nam rozréznienie analogiczne do tego stosowanego
w klasycznej biologii, gdzie fenotypy sq odréiniane od genotypéw. Wyobrazmy sobie,
ze te drugie sq lezqcymi u podstaw odbitkami; fenotypy za$ odpowiadajq za to, co wta-
$ciwie widzimy w kontekscie ich produkcji. Mozna pomysle¢ o tym jeszcze inaczej: geno-
typ + $rodowisko = fenotyp, ktéry widzimy i ktérego doswiadczamy. Tak wiec paralelna
struktura dla fenotypu narracyjnego brzmiataby: idea narracyjna + $rodowisko kulturo-
we = adaptacja. Lub tez, w przektadzie na inne terminy: fabuta o ,mitosci i $mierci” +
zachodnia kultura europejska = Romeo i Julia. W konicu Shakespeare dokonat adaptacii
wersyfikacji poematu Arthura Brooke’a, bedqcej z kolei zaadaptowang przez Luigiego
da Porte wersjqg historii Masucio Salernitano o dwéjce pechowych wloskich kochankéw,
ktorym w trakcie tego procesu zmienity sie imiona i miejsca urodzenia. W rezultacie

25 Nawet z perspektywy biologicznej powinno by¢ zauwazalne, ze wciqz trwa debata na temat tego, czy geny
sq organizmami, czy tez jednostkami selekcji. Nie jest wigc zaskoczeniem, ze dyskusja o tym, co konstytuuje jed-
nostke replikacji w kulturze jest réwniez przedmiotem powaznej dyskusji w kregach memetycznych. W kontekscie
adaptacii replikator jest jednak fatwiejszy do zdefiniowania.

24 Dawkins, Samolubny gen, 114.

25 David Hull omawia koncepcie Dawkinsa na temat ludzkich mézgéw jako wihasciwych wehikutéw memoéw
i sugeruje, ze komputery prawdopodobnie takze odnajduiq sig w tej roli. Nasza ograniczona homologia utatwia
pochwycenie paraleli pomigdzy biologicznymi a kulturowymi wehikutami. Zob. David Hull, John S. Wikins, hasto
,Replication”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy, red. Edward N. Zalta, dostep https://plato.stanford.
edu/archives/fall2005/entries/replication/. Zob. takze Liane Gabora, ,ldeas Are Not Replicators but Minds
Are”, w: Biology and Philosophy 1 (2004): 127-43. Autorka dowodzi, ze nasze umysty nie sq wehikutami, lecz
replikatorami.
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Romeo i Julia stali sie niezalezng narraciq z wtasnymi adaptacjami. Tak wiec to,
co do nas dotarto, jest zaréwno w terminach biologicznych, jak i kulturowych efektem
udanej replikaciji.

Zmiany $rodowiskowe czesto wplywajg na zmiany fenotypu, niezaleznie od tego,
czy méwimy o zmianach biologicznych, czy kulturowych. Czy nie jest to zaskakujqce,
ze zaréwno Otomar Krejca w Pradze (1963), jak i Tamds Major na Wegrzech (1971)
wykorzystali swoje partykularne polityki narodowe do wpisania mitoéci Romea i Julii
w konflikt zwaénionych stron2 Albo ze Robert Lepage z Québécu osadzit swojq adaptacje
w dwujezycznej Kanadzie, gdzie toczyt sie konflikt pomiedzy frankoforskimi Capulettimi
i angloforiskimi Montekimi2 Jak ujmuje to Jill Levanson, ostatni redaktor tej sztuki:

+Narracyjne wariacje na temat Romea i Julii bedq sie mnozy¢ i nie ma powodu, by sg-
dzi¢, ze w najblizszym czasie tendencja ta ulegnie zmianie. Od brazylijskiej broszury [chapbook]
do bosniackiego dokumentu; od komiksu do filmu erotycznego — historia przedstawiona przez
Shakespeare’a jest przeksztatcana tak, by dopasowywata sie do oczekiwan i gustéw nowoczesnych
kultur”28.

Albo, ujmujgc to stowami Dawkinsa: ,niektére memy odnoszq wigksze sukcesy
od reszty memoéw znajdujqeych sie w puli”?7. Sukces jest wytworem procesu selekcii.

Selekcja kulturowa, podobnie jak selekcja naturalna, wigze sie z réznicowaniem prze-
zywalnosci w procesie replikacji przysztych pokolen. Zaktadamy, ze podobnie jak w jej
biologicznej homologii, selekcja kulturowa jest zaréwno konserwatywna, jak i dynamicz-
na. | tak jak w biologii moze zachodzi¢ w niej selekcja kierunkowa bqdz dobér stabilizu-
iacy. Gdy $rodowisko zmienia sie w jednym okres$lonym i mozliwym do zidentyfikowania
kierunku, wtedy oczekujemy, ze zajdzie w nim selekcja kierunkowa. W takim kontekscie
adaptacja réwniez podgzy w kierunku nowych norm kulturowych. Przyktadowo, terro-
ryzm — bedgcy do niedawna czym$ w rodzaju watku pobocznego — po 11 wrzednia 2001
roku wysuwa sie na $rodek sceny. Lecz gdy $rodowisko jest stabilne, mozemy przewidy-
wa¢, ze kolejne adaptacje bedq roznity sie w niewielkim stopniu od tych wystepujgcych
w poprzednich pokoleniach. Selekcja stabilizujgca wyraznie miata miejsce w przypadku
pierwszej adaptacji Harry’ego Pottera w rezyserii Christophera Columbusa®®. Poniewaz
film pojawit sie w niedtugim czasie od premiery ogromnie popularnej ksigzki, fani bez-
sprzecznie oczekiwali i pragneli nie reinterpretacji opowiesci, lecz po prostu jej powtérze-
nia w nowym medium.

Mutacja jest surowym materiatem ewolucji. Pomimo pewnych nienaukowych skoja-
rzen mutacja nie jest w biologii pojeciem negatywnym. Jest ona oceniana jako korzystna,

26 5 Levenson, ,Introduction to Romeo and Juliet”, w: William Shakespeare, Romeo and Juliet (Oxford: Oxford
University Press: 2000), 95. Zob. takze James N. Loehlin: ,Ostatnie anektacje Romea i Julii sq czesciq dtugiej
historii ponownych opracowan, ktérych nastepujgce po sobie epoki uzywaty do przedstawiania swoich wtasnych
walk spotecznych naznaczonych $mierciqg kochankéw” — James N. Loehlin, ,Introduction to Romeo and Juliet”,
w: William Shakespeare, Romeo and Juliet, red. James N. Loehlin (Cambridge: Cambridge University Press:
2002), 85.

27 Dawkins, Samolubny gen, 208.

28 75, Glenn Whipp, ,Director Remains Faithful to Harry”, Toronto Star, 21 (2002).
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neutralna albo szkodliwa w zaleznosci od kontekstu $rodowiskowego. W warunkach
kulturowych mozemy dokfadnie w ten sam sposéb pomysle¢ o mutacji, czyli o jakich-
kolwiek zmianach narracyjnych: jesli w adaptacji filmu na spektakl muzyczny zostanie
zmieniona narodowo$é¢ protagonisty z wloskiej na francuskg, to zmiana ta moze by¢
postrzegana w jednej kulturze jako korzystna (prawdopodobnie we Francji), lecz jako
szkodliwa w drugiej (we Wtoszech); w jeszcze innej kulturze moze nie mie¢ zadnego zna-
czenia (w Chinach). Nie wszystkie mutacje czy zmiany w czasie sq adaptacyjne, poniewaz
nie wszystkie majq znaczenie dla lepszego dopasowania $rodowiskowego. Przyktadowo:
w musicalu moze zostaé¢ zmieniony kolor butéw protagonisty. Gdy kolor ten pozbawio-
ny jest symboliki albo waloru narracyjnego, wtedy zmiana ta nie bedzie adaptacyjna.
W terminologii biologicznej oznacza to, ze jest ona neutralna w stosunku do selekcji.
Lecz jesli adaptujemy film zatytutowany Czerwone buty, kazda taka zmiana jest dys-
tynktywna w tym sensie, ze ma potencjat, by by¢ wybrang za lub przeciw. W rezultacie
to, co otrzymujemy, jest produktem selekcji kulturowej; tym, co przetrwato, sq mutacje
umozliwiajgce opowiesci lepsze dopasowanie (adaptacje) do kultury lub $rodowiska.
Potencjalnym problemem w badaniach nad adaptacjq (i adaptacjami) jest wiec brak
$wiadomosci, ze obcujemy z produktami, ktére przetrwaty proces selekcji. Nieudane
proby sg eliminowane zaréwno w biologii, jak i kulturze?®.

Istniejq réwniez inne sposoby mutowania z biegiem czasu, ktére nie sq biologicznymi
ani kulturowymi adaptacjami. Przyktadem jest to, co w biologii nazywane jest presjg
mutacyjng. Jest to sita ewolucyjna bedqgca nagromadzeniem btedéw pojawiajgcych sie
w procesie replikacji DNA. Jej ekwiwalentem narracyjnym bytoby ttumaczenie albo re-
dakcja btedéw, bqdz tez utrata detali w procesie kopiowania. Innym nieadaptacyjnym
wyjasnieniem zmian dokonujgcych sie z biegiem czasu jest to, co biolodzy nazywaijq przy-
padkowym (albo genetycznym) dryfem3®. Zjawisko to réwniez posiada swojq kulturowq
homologie. Co wigcej, czasem jest jedynym mozliwym wyjasnieniem zmian narracyjnych
dokonujgcych sie w kontekscie przypadkowych zdarzen. Na przyktad: gdy czterotomo-
wa powie$é sptonie w pozarze w taki sposédb, ze w efekcie dysponowa¢ bedziemy tylko
jednym ocalatym tomem, to ta okrojona wersja opowiesci nie bedzie adaptacjq. Jed-
nakze jezeli te stracone w pozarze tomy zostatyby celowo odrzucone, to taki przypadek
moglibysmy rozpatrywa¢ joko adaptacje. W takim sensie, ze mielibysmy do czynienia

29 Mozemy podziwia¢ mutacje, ktére odpowiadajq za odporne na zimno futra zwierzece w Arktyce, ale pa-
mietajmy réwniez, ze podobne mutacje — w jakze niefortunnych okolicznosciach — pojawialy sig réwniez u istot
zamieszkujqcych tropikil W efekcie, przynajmniej w biologii, adaptacie mogq wydawa¢ sie optymalnie, wrecz
znakomicie zaprojektowane, gdy w rzeczywistosci jest inaczej. Taki jest efekt selekcji naturalnej. Niemniej jed-
nak, jak to wielokrotnie bywato w historii ludzkiej, a do pewnego stopnia jest tak nawet dzisiaj, tego rodzaju
obserwacje mogq skfania¢ niektérych do uznania boskiej interwencii jako jedynego logicznego wyttumaczenia
doskonatosci niektérych adaptacii.

50 By przywota¢ jaki$ przyktad przypadkowego lub genetycznego dryfu, wyobrazmy sobie, ze pewne nasiona
z drzew palmowych dryfujq po oceanie, by ktérego$ dnia szczgdliwie zosta¢ wyrzuconymi na odlegle wybrzeze,
gdzie ustanawiajq nowgq populacje. Jedynie czgé¢ tych nasion moze by¢ nazwana kolonizatorami. Zawierajg one
niewielki wycinek wszystkich wariacji genetycznych, ktére miescita w sobie pierwotna populacja. Ta genetyczna
charakteryzacja nowej populacii jest zatem przypadkowq prébkq pierwotnej populacji, dzigki czemu w efekcie
nowe roéliny mogq by¢, ogétem, wyzsze, krétsze, ciensze itd. od swoich przodkéw.
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z politycznie intencjonalnym dgzeniem do zmiany narracji. Zrozumienie tych rozréznien
utatwi nam rozstrzyganie o tym, co jest, a co nie jest adaptacjq per se — zaréwno
w kulturowym, jak i biologicznym ujeciu.

IV. Redefinivjgc ,,sukces”

Zaréwno w biologicznych, jak i kulturowych badaniach nad adaptacig waznym
zagadnieniem jest identyfikacja cech, ktére sq kluczowe dla rozprzestrzeniania sie re-
plikatora. Replikatorzy konkurujg ze sobg o ograniczong przestrzen, czas i uwage
w kulturze®!. ,Sukces” w tym kontekscie oznacza ,rozkwitanie” [thriving]®2. Druga czesé¢
przywotanego przez nas motta z filmu Adaptacja stwierdza to wyraznie: ,Adaptacja jest
gtebokim procesem, to znaczy, ze kombinujesz i prébujesz rozkwita¢ na tym $wiecie”.
Koncepcja ,przetrwania naijsilniejszego” stanowita problem w darwinizmie z powodu
oczywistej tautologii, jakq implikowata®3. Koncepcja ,rozkwitania” jest jednak blizsza
temu, co miat na mysli Darwin. Przedefiniowanie ,sukcesu” na ,rozkwitanie” umozliwi-
toby w warunkach kulturowych na zadanie nowych pytan. Brzmiatyby one nastepujqco:
co sprawito, ze dana narracja osiggneta sukces? — to znaczy, co sprawito, ze rozkwitta,
zajmujqc danq przestrzen kulturowg? Jakq role odegraty adaptacje w jej rozprzestrze-
nieniu? Innymi stowy, co sprawia, ze adaptacja odnosi sukces? Czy istniejq ilosciowe
sposoby okreslania tak zdefiniowanego sukcesu?

W prébach znalezienia odpowiedzi na ostatnie z pytan prace z zakresu memetyki skon-
cenfrowaly sie na zagadnieniu kopii: paralelnie do badan nad wielko$ciami populadii
zwierzecych, moglibysmy na przyktad zbada¢, jak wielu ludzi jest zaznajomionych z dang
narracjq. Jednakze istniejg tu co najmniej dwa wazne wymiary, ktére powinny by¢ brane
pod uwage przy probie okreslania sukcesu danej narracji. Pierwszym z nich jest jej trwatoé¢
i wigze sie ona z ewaluacjq sukcesu w diuzszej perspektywie. Na przyktad w biologii odnosi
sie to do pytania o to, czy ludzie osiggneli sukces w poréwnaniu do dinozauréw. Nasza
skromna, liczqca sobie sze$¢ milionéw lat egzystencja jest wcigz nieporéwnywalna w sto-
sunku do stu pie¢dziesieciu milionéw lat panowania dinozauréw. Poréwnanie to pokazuie,
ze w kulturze, jak ujmuje to Dawkins, czas jest ,wysoce przyspieszony”, lecz zarazem pewne
opowieéci mogq towarzyszy¢ nam przez diugi czas i wcigz by¢ aktualne. Tym samym mo-
zemy powiedzie¢, ze w takim ujeciu opowiesé¢ o Romeo i Julii odniosta sukces. Oczywiscie
nie wszystkie opowiesci sq tak odporne na uptyw czasu. W gruncie rzeczy wiele z nich wygi-
nie. Podobnie do muzealnych kolekcji skamielin, biblioteki przechowuijq ksigzki, w ktérych
zawarte sq opowiesci nigdy nieczytane, a jeszcze rzadziej adaptowane.

Tym drugim wymiarem okre$lania sukcesu adaptacii (poza jej trwatosciq), jest kwestia
iej zréznicowania. Jesdli narracja jest adaptowana do wielu réznych mediéw, mozemy

51 ok ujmowat to Franco Moretti w dyskusiji o literackim kanonie: ,niewielka iloé¢ ksigzek, zajmujgca ogromng
przestrzen” — Franco Moretti, ,The Slaughterhouse of Literature”, Modern Language Quarterly, 1 (2000): 31.

32 Ponownie ktadziemy nacisk na to, ze okreslanie sukcesu danej adaptacii jako niezaleznego dzieta sztuki jest
czym$ innym niz okre$lanie jej sukcesu jako adaptaciji — co jest naszym tematem.

33 Darwin nigdy nie ukut tego terminu i uzyt go jedynie w pézniejszych edycjach O pochodzeniu gatunkéw.
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postuzy¢ sie jej formalng proliferacjq jako miernikiem sukcesu. Te nowe wersje narracji
bedg zwrotnie tworzyty nowe mozliwosci dla przysztych adaptacji, tym samym przedtu-
zajqc jej zywotnos¢ zwigzang ze zmiang mediéw: w zakresie ludzkich zainteresowan kul-
turowych mogq juz nie miedci¢ sie musicale, lecz telewizja — owszem. Innym sposobem
myélenia o zréznicowaniu adaptacji jest kategoria zasiegu eksploatowanych §rodowisk.
Nawet jesli wszystkie pozostate mierniki sukcesu sq poréwnywalne, to ta narracja, ktéra
rozkwita na wigkszym obszarze kulturowym, moze by¢ brana pod uwage jako cieszqca
sie wiekszym powodzeniem od tych, ktére pojawity sie jedynie na wybranych obszarach.
Tak wiec transkulturowa czy miedzykulturowa indygenizacja bytaby znakiem rozpoznaw-
czym sukcesu danej narracji. W rzeczy samej niektére opowiesci migrujq zaréwno po-
przez kultury, jok i media®®. Dobrym przyktadem jest stereotypowa narracja o femme fa-
tale, kobiecie, ktéra jest dla mezczyzn w réwnym stopniu pociggajgca, co przerazajgca.
Istnieje wiele wariacji na temat tej figury®®, ale wezmy na warsztat pouczajqcy przyktad:
opowie$¢ o hiszpanskiej cygance zwanej Carmen.

W 1845 roku francuski pisarz Prosper Mérimée opublikowat nowele podrézniczg,
w ktérej powtérzyt zastyszane od przyjaciela opowiesci o zyciu, mitociach i $mierci Car-
men. W ciqgu kilku lat Marius Petipa wyrezyserowat balet o Carmen. Lecz jej kulturowe
replikacje zostaty zabezpieczone w duzej mierze przez nastepnq adaptacje, kiérej pod-
ieli sie Henri Meilhac i Ludovic Halévyna potrzeby opery Georges’a Bizeta z 1875 roku.
Od tego czasu historia Carmen migrowata poprzez media (film, inne balety, musicale
hip-hopowe, a nawet pokazy tyzwiarstwa figurowego) i — co pewnie bardziej frapujg-
ce — granice panstwowe. Zamerykanizowana przez Otta Premingersa wersja tej historii
z 1954 roku, zatytutowana Carmen Jones, byta przektadem narracji operowej na mu-
sical obsadzony tylko czarnoskérymi aktorami, ktérego akcja dziata sie w czasie drugiej
wojny $wiatowej. O hiszpanskim rezyserze Carlosie Saurze mozna powiedzie¢, ze ,zrehi-
spanisowat”, a nawet ze wtérnie ,ucyganit” Carmen, zanurzajgc jg w zywiole flamenco.
Jego autotematyczny w postmodernistycznej manierze film z 1983 roku byt adaptacjqg
zaréwno tekstu Mériméego, jak i opery Bizeta. Z kolei Karmen Geiz 2001 roku to film
wyrezyserowany przez afrykanskiego rezysera Josepha Gai Ramaka. Cho¢ wpisat on
historie niebezpiecznej, lecz pociggajqcej kobiety w ramy rodzimej, senegalskiej muzyki
i choreografii, to wcigz pozostata ona czytelna — pomimo tej kulturowej transpozycii.
Jak wida¢, opowies¢ o Carmen rzeczywiécie zaadaptowata sie z powodzeniem do no-

wych i zréznicowanych $rodowisk kulturowych3®.

54 Zainteresowanych relacjami miedzy biologiczng a kulturowq ,migraciq” odsytamy do: Luigi Luca Cavalli-Sforza,
Marcus W. Feldman, Cultural Transmission and Evolution: A Quantitative Approach (Princeton: Princeton University
Press 1981), 68.

35 Zob. Bram Diikstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin de siecle Culture (New York: Oxford
University Press, 1986).

36 Ward. B. Watt faktycznie ujmuje adaptacje biologiczng w podobnych pojeciach jak stopien dopasowania
pomigdzy organizmami a ich $rodowiskiem. Zob. Ward B. Watt, ,Adaptation, Fitness and Evolution”, w: Inferna-
tional Encyclopedia of Social and Behavioral Sciences, red. Neil. J. Smelser, Paul B. Baltes (Amsterdam: Elsevier
LTD, 2004), 66-72.
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Oczywidcie rozwéj technologii od zawsze stwarzat nowe mozliwoéci dla adapta-
cji narracyjnych. Réwniez w tym kontekscie biologiczne pojecie radiacji adaptacyjnej
posiada swojq kulturowqg homologie. Gdy gatunki pojawiajg sie w nowym $rodowisku
— i to w takim, w ktérym jest niewielu konkurentéw, a zarazem mnéstwo mozliwosci
— mogq one réznicowad sie w dalszym ciqgu i adaptowaé do nowych rél ekologicznych.
Przyktadowo wiele gatunkéw tuszczkowatych, jakie Darwin napotkat na Galapagos, pro-
liferowato z gatunkéw, ktére skolonizowaty wyspy i wytworzyly nowe sposoby zycia®?.
W podobny sposéb narracja réwniez moze proliferowaé, gdy natrafi na sprzyjajgce oko-
licznosci w nowym $rodowisku medialnym. Moze to prowadzi¢ do réznicowania jednostki
narracyjnej, z ktérej finalnie powstajg zupetnie inne narracje. Wystarczy jedynie pomy-
$le¢ o wielodci istniejgcych wersji uniwersalnej historii o podrézy bohatera. Zmienia sie
ona i modyfikuje tak, by przystosowaé¢ sie do réznych $rodowisk. Dotyczy to zaréwno
klasycznych epickich narracji o Eneaszu i Odysie, jok i operowego Zygfryda Wagnera,
jak tez adaptacji Wtadcy pierscieni z ksigzek na filmy i, ostatnio, spektakle teatralne.
Kto$ mogtby powiedzie¢, ze filmowe wersje Tolkienowskich opowiesci wrecz wyczekiwaty
na pojawienie sie okreslonych technologii umozliwiajgcych adaptowanie fantazji ksigz-
kowego $wiata na ekran kinowy.

Jak wynika z naszego oméwienia, zaréwno w biologii, jak i w kulturze, sukces repli-
katora nie jest tozsamy z sukcesem wehikutu. Miernikiem sukcesu replikatora (narracji)
jest jego przezywalno$¢ w formie dtugowiecznych kopii i réznorakich wersji: to znaczy,
ze miernikami sq trwatos¢, wielosé i zréznicowanie. Miernikiem sukcesu wehikutu (ada-
ptacji) jest zas jego zdolno$é¢ do propagowania replikatora, ktéry, by tak rzecz, steruje
nim od $rodka®®. Tak wiec w celu okreslenia czynnikéw wyznaczajqeych sukces danej
adaptacji mozemy zada¢ inne pytania od tych, ktére zazwyczaj zadaje sie w interesu-
iacym nas kontekscie. Miedzy innymi: jak wielu ludzi widziato musical albo grato w gre
komputerowq, a poprzez weijsécie w interakcje — zaznajomito sie z adaptowang narracjg?
Uderzajqce jest to, ze przy tak zadanym pytaniu stopiert wiernoséci wzgledem ,oryginatu”
przestaje by¢ istotny. Tak wiec miernikiem sukcesu adaptacji, jest jej wystarczalnosé¢
w propagowaniu narracji, dla ktérej jest wehikutem. Zgodnie z tym powtérzmy, ze bie-
rzemy za aksjomat to, ze adaptacje sq samowystarczalnymi, samodzielnymi tworami,
ktorych wartodci nie nalezy ocenia¢ w odniesieniu do adaptowanego dzieta. Naszym ce-
lem jest znalezienie nowych sposobdéw méwienia o adaptacjach joko adaptacjach
— bez odwotywania sie do, wprowadzajgcego w btqd i zaciemniajgcego, dyskursu wier-
nosci. Biologiczna homologia umozliwia nam zadanie nowych i, by¢ moze, réwniez
innych stosownych pytan (wykraczajqcych poza kryteria jakosciowe, o ktére zazwyczaj
troszczq sie nauki humanistyczne). Przyktadowo chcgc dowiedzieé sie, czy joka$ gra
komputerowa jest udang adaptacja filmu, powinniémy zapytaé nie o jej wiernoé¢

37 Taka idealna izolacja jest czym$ niespotykanym i dlatego nie jest niczym zaskakujgcym, ze wigkszoé¢ przy-
ktadéw radiacji adaptacyjnej dotyczy organizméw, ktére przypadkowo skolonizowaty wyspy zamieszkate jedynie
przez kilka innych gatunkéw.

38 Dawkins, The Extended Phenotype, 114.
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wzgledem filmu, lecz raczej poruszy¢ dziwnie brzmigce zagadnienia typu: jak oraz dla-
czego adaptacji udato sie rozpropagowaé wiedze o podstawowej idei narracyjnej¢
Co prawda ustalenie, jak wiele oséb ,zna” dang historie, moze sprawia¢ problemy,
ale mozemy wnioskowaé¢ o tym posrednio, korzystajgc z miernikéw zastepczych. Przykta-
dowo jezeli sprzedaz ksigzki wzrasta po premierze adaptaciji telewizyjnej, to zjawisko
to mozna potraktowa¢ jako jeden ze wskaznikéw, $wiadczqgeych o sukcesie adaptacji
(i, co oczywiste, samej narracji). Tak wiec liczba sprzedanych biletéw do kina lub teatru
bytaby przy takim podejsciu w wigkszym stopniu odczytywana jako wskaznik uczestnictwa
anizeli zysku finansowego. Mozna by postawi¢ réwniez inne — pokrewne i bardziej szcze-
goétowe — pytania, przyktadowo: jakie znaczenie adaptacyjne posiada wybér aktoréw?
Albo pytanie o umiejscowienie wersji telewizyjnej w innym kraju lub innej epoce niz
w powiesdci. Jako przyktad moze tez postuzy¢ sytuacja, w ktérej podejmuje sie decy-
zje, czy adaptacja filmowa krecona bedzie w plenerach, czy w studiu filmowym. Loka-
cie plenerowe mogq by¢ bardziej realistyczne w odniesieniu do scenerii powiesciowei,
lecz filmowanie w studiu moze by¢ znacznie tarsze. Tym samym — im wiecej pozostatych
w budzecie pieniedzy przeznaczy sie na reklame, tym wiecej ludzi w efekcie obejrzy film.
Tak wiec wersja studyjna moze odnie$¢ wigkszy sukces ilociowy w propagowaniu narra-
cji i sprawi¢, ze wiecej ludzi sie z nig zapozna.

Biologia oferuje jeszcze inny koncept homologiczny w odniesieniu do kulturowe;j
adaptacji: fenotyp replikatora moze istnie¢ poza ciatem wehikutu. Zjawisko to znane
jest pod nazwq fenotypu rozszerzonego®®. Oddziatywanie tego fenotypu zwigzane jest
z przezywalnoscig replikatora. Przyktadowo, w naturze takimi fenotypami rozszerzonymi
sq zeremie. Dla bobréw sq to struktury zewnetrzne, jednakze posiadajgce nieoceniony
wptyw na ich przezywalnos¢. Jesli chodzi o narracje, to pomysicie o przedmiotach, ta-
kich jak ptyty z soundtrackami, plakaty, reklamy, zabawki dodawane do zestawéw w fast
foodach, artykuty w czasopismach czy wywiady z aktorami w telewizji — wszystkie one
spetniajg funkcje popularyzowania narracji. To znaczy zwiekszajg prawdopodobieristwo
rozpropagowania replikatora. Im wiecej ludzi zobaczy adaptacje filmowg, tym lepiej
znana stanie sie narracja. To jeden z mechanizméw adaptacii?®.

V1. O pozytkach i ograniczeniach homologii biologiczno-kulturowej

Srodowisko naturalne nie moze powodowaé¢ zmian koniecznych dla adaptacii bio-
logicznej. Oznacza to, ze mutacje sq przypadkowe w odniesieniu do kierunku adaptacii
potrzebnej w danym $rodowisku. Jedne z nich zawodzq, drugie odnoszq sukces. Kultura
— w przeciwienstwie do natury — przynajmniej potencjalnie wyznacza kierunek zmian.
Fakt ten ujawnia rézne poziomy ztozonosci w identyfikowaniu zwigzkéw przyczynowych,
ktére, niewgtpliwie, nie majg swoich biologicznych odpowiednikéw. To znaczy: w wa-
runkach kulturowych adaptacje wptywajg na kulture, kultura za$ wptywa na charakter

39 76b. Dawkins, The Extended Phenotype.

40 Mechanizmy sq czyms odmiennym niz funkcje, jakkolwiek, jak widzielismy: funkciq adaptowania powiesci

na film moze by¢ docieranie do ludzi, ktérzy juz nie czytajq powiesci; opowies¢ musi by¢ wiedy opowiedziana
w sposéb bardziej akceptowalny i przystepny kulturowo.
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adaptacji. Jak ujmuijg to Luigi Luca Cavalli-Sforza i William Marcus Feldman, w kulturze
— w odréznieniu od biologii — zmiany ,tak naprawde nie sq przypadkowe, lecz wprowa-
dzane z myslq o rozwigzywaniu konkretnych probleméw”, co sprawia, ze sq one ,celowe

"41 |nnymi sfowy, to ludzie zmieniajq historie i robig to w okreslonych ce-

i infeligentne
lach. Biologia nie moze poméc w analizie tego mechanizmu. A moze powinniémy raczej
powiedzie¢, ze dyskurs biologiczny nie moze nam w tym poméc. To dyskurs kultury (jako
skonstruowany w opozycji do ,natury”) jest tym, ktéry na pierwszy plan wysuwa intencjo-
nalno$¢ w miejsce catkowitej przypadkowosci.

Niemniej jednak, pomimo tej znaczqcej réznicy, homologia, jakg tu proponujemy,
umozliwia spojrzenie z innej perspektywy na niektére problemy teoretyczne zwigzane
z adaptaciq, szczegdlnie zas w odniesieniu do kwestii wiernosci jako gtéwnego kryterium
wptywajgcego na ocene adaptacji. Odejscie od dyskursu wartosciujgcego ku dyskursowi
opisowemu umozliwia réwniez wysuniecie nowych pytan, takich jok: gdzie przebiega
punkt graniczny, po przekroczeniu ktérego adaptacja (jakg dawno temu byt Romeo
i Julia) zostaje uznana za odrebng opowies¢? Czy przy prébie odpowiedzenia na to
pytanie mozemy skorzysta¢ z niektérych narzedzi uzywanych w badaniach pokrewienstw
ewolucyjnych organizméw? Przyktadowo tak zwana kladystyka jest w biologii analizg
filogenetyczng (ewolucyjnqg), ktéra poprzez badanie wspélnych cech zaawansowanych
(gdy dwa organizmy wykazujg podobienstwo, poniewaz sq spokrewnione) umozliwia
ustalenie wspélnego przodka. Zwigzki te opisuje sie za pomocg drzew ewolucyjnych,
znanych joko dendrogramy ($cisle mowiqge, kladogramy). Jest to technika $ledcza, ktéra
z powodzeniem stosowana byta do badan nad ewolucjq jezykéw oraz sukceséw idei
w powiesciach®2. Filogenetyczny model myslenia o ewolucji narracji mogtby umozli-
wi¢ nam identyfikacje, ktéry z wielu mozliwych wehikutéw danej narracji jest jej whasci-
wq formgq dziedziczng, a w zwigzku z tym, jaki proces (i produkty) finalnie odpowiada
za powstanie okreslonej adaptacji. Dzi§ przeciez z tatwoécig mozna zrobi¢ filmowg
nadaptacje” Romea i Julii — nawet bez koniecznosci czytania sztuki Shakespeare’a.
Tok wiec, przyktadowo, prébujgc okresli¢, dlaczego pewne sceny zostaty pominiete, mu-
sielibysmy ustali¢, czy stata za tym decyzja obecnego adaptatora, czy jego poprzednika.
Niemnie| jednak to wszystko jedynie sugestie dla przysztych badan. Proponowana przez
nas biologiczna homologia w najoczywistszy sposéb umozliwia nam nowy sposéb my-
$lenia o sukcesie danej adaptaciji joko adaptacji. Ponadio otwiera ona mozliwo$é¢
innego sposobu ujmowania sukcesu adaptowanej narracji. W naszych usitowaniach
okreélenia i zrozumienia tego, co mogtoby konstytuowa¢ taki sukces z biologicznego
punktu widzenia, chcielismy powtérzy¢, ze to, co nazywalismy tu ,sukcesem” adaptaciji,
moze i powinno by¢ odrézniane od jej oceny estetycznej (ktéra, zgodzimy sie, jest innym
sposobem definiowania sukcesu). Wptyw kulturowy i warto$¢ estetyczna rzadko bywaty

M Cqvalli-Sforza i Feldman, Cultural Transmission and Evolution: A Quantitative Approach, 66.

42 75b. Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History (London: Verso, 2005). Autor
wykorzystuje raczej fenogramy anizeli kladogramy. Dla zainteresowanych krytykq takiego modelu nauki — zob.
W. Ford Doolittle, ,Uprooting the Tree of Life”, Scientific American 2 (2000): 90-95.
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réwnoznaczne. To samo tyczy sie wartoéci estetycznej i sukcesu ekonomicznego. Naszym
gtéwnym celem byto heurystyczne wykorzystanie biologicznych koncepcji do uwolnienia
teorii adaptacji narracyjnej od pojeciowych ograniczen i zwodniczych warto$ciowan dys-
kursu wiernoéci, a tym samym stworzenie mozliwoséci nowego sposobu myslenia o ludz-
kim pragnieniu opowiadania i powtarzania pewnych historii; umiejscawiania ich w nie-
przystajgcych do nich czasach i miejscach przy uzyciu zréznicowanych mediow. Pot wieku
po publikacji O pochodzeniu gatunkéw biologia postrzegana byta jako ,najbardziej
wszechstronna i sugestywna z nauk, ktérej pomysty byty tak gietkie i na tyle plastyczne,
ze poddane odpowiedniemu ksztattowaniu gotowe byly wypetni¢ najdrobniejsze zaka-
marki kazdej z form, jakie zostaty dla nich przygotowane”43. By¢ moze wiasnie nadszedt
czas, by umozliwi¢ biologii ewolucyjnej raz jeszcze stanie sie tak gietkq (i pomocng).
W zgodzie z tym, co pisat Terry Pratchett: ,Opowiesci — szerokie, falujgce wstegi uksztat-
towanej czasoprzestrzeni — powiewaly i rozwijaly sie w catym wszechswiecie od poczgt-
kéw czasu. | ewoluowaty. Najstabsze wymarly, a najsilniejsze przetrwaly i z kazdym po-

wtérzeniem nabieraty mocy...”%4.
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